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Quando, nella rappresentazione dell’Annun -
ciazione, l’arcangelo Gabriele arresta il suo volo
divino davanti all’attonita fanciulla a cui annun-
cia il fatto prodigioso, di solito un libro compa-
re nella scena, su un tavolo o sull’inginocchia-
toio se non nelle mani di Maria, intenta alla let-
tura (Maestro dell’Annunciazione Gardner,
Boston, Isabella Stewart Gardner Museum)
(fig. 1) o con l’indice a fermare il segno a causa
dell’interruzione improvvisa e inaspettata
(Beato Angelico, Museo di S. Marco,
Annunciazione della terza cella) (fig. 2); oppu-
re, piccolo oggetto, è poggiato in terra ma bene
aperto a scorrerne le carte che si sollevano con
realistica movenza, dichiarando l’impaginazio-
ne a due colonne con ampi margini, i segnalibri
di tessuto, il taglio goffrato (Piero di Cosimo,
Madonna con il bambino, Paris, Louvre) (fig.
3), e mettendo in mostra i dettagli della ricca
legatura (Sandro Botticelli, Madonna con il
Bambino e San Giovannino, Paris, Louvre) 
(fig. 4). 
La trascrizione visiva forza la realtà per sottoli-
neare il valore semantico, ma, al tempo stesso,
cita dalla realtà l’utilizzo e la diffusione presso il
pubblico, soprattutto femminile, della raccolta
di preghiere, la cui struttura formale e liturgica
si codifica fino ad assumere una fisionomia pro-
pria e particolare, anche in quell’ambito tradi-
zionalmente così ferreo del conservatorismo
della Chiesa.
Libriccino di Nostra Donna, familiarmente
Offiziolo, viene chiamato spesso il volumetto
devozionale negli inventari di famiglia, nei cor-
redi o nelle liste di nozze, dove è presente nella
maggior parte dei casi. Basta ricordare i tre
splendidi libri d’ore per le figlie di Lorenzo –
Lucrezia, Maddalena e Luisa –, pregiatissimi
per la nitida redazione grafica, dovuta ad uno

Un libro per tutte le ore
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1. Maestro dell’Annunciazione
Gardner, Annuciazione Gardner,
Boston, Isabella Stewart Gardner
Museum.

2. Beato Angelico, Annun cia zio -
ne della terza cella, Firenze, Mu -
seo di S. Marco.
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dei più richiesti copisti della fine del secolo,
Antonio Sinibaldi (Firenze, Biblioteca Medicea
Laurenziana ms. Ashb. 1874 e München,
Bayerische Staatsbibliothek, CLM 23639), e per
l’eleganza della decorazione riconosciuta ad un
artista altrettanto noto, quel Francesco Rosselli
che univa alla pratica della miniatura quella del-
l’oreficeria, palese negli elementi architettonici,
nelle candelabre e nella plastica di certe figure,
quasi trattate di sbalzo e cesello. Il terzo
(Waddesdon Manor, coll. Rothschild, ms. 16) è
ancora fiorentino, del raffinato ambiente artisti-
co di Gherardo e Monte di Giovanni. Nel
libretto di Monaco si conserva la legatura origi-
nale in raso rosso di seta, fastosa per la coperta
di lamina d’argento dorato, minuziosamente
decorata dei bronconi con il motto «Le tems
revient» di Lorenzo e le rose di Clarice Orsini,
secondo un uso gentile della famiglia di ricor-
dare ai figli, attraverso le ‘imprese’ personali,
entrambi i genitori (fig. 5).
È noto che nell’ambito di quella pratica così
disinvolta del riutilizzo dei materiali a cui non
sfuggiva neanche la corte, i tessuti pregiati
impiegati per confezionare gli abiti non veniva-
no buttati via quando il vestito, dopo tutte le
operazioni possibili di riduzione alla taglia o di
modificazione nei passaggi da madre a figlia o
altro, diventava ormai importabile; gli avanzi
potevano anche andare a coprire i piccoli libri
della preghiera privata. Le più comuni legature,
oltre all’usuale cuoio impresso, sono proprio di
stoffa anche pregiata e operata: raso, lampasso e
soprattutto velluto di seta spesso broccato d’oro
e d’argento, i cui motivi decorativi facilmente si
riconoscono nelle vesti delle dame di rango,
descritte dai documenti e testimoniate dall’ico-
nografia. 
Nell’Offiziolo mediceo al tessuto si sovrappone
l’opera di oreficeria, coniugando due tipi di alto
artigianato: al centro di ciascun piatto, in una
losanga, si inseriscono l’angelo e la Vergine, che
scompongono, frammentandola nei due scom-
parti come le valve di un dittico, la scena sacra
e canonica dell’Annunciazione, che poi si
ricompone all’occhio a libro aperto.
Analogo si presenta l’esemplare sontuoso con-

3. Piero di Cosimo, Madonna
con il bambino, Paris, Louvre.

4. Sandro Botticelli, Madonna
con il Bambino e San Giovan -
nino, Paris, Louvre.



9

servato presso la Biblioteca Nazionale di
Firenze (Banco rari 242) dove la parte orafa è
stata attribuita a Paolo Sogliani, operante nella
bottega del Pollaiolo, che non disdegnava certo
di applicarsi a queste raffinatissime pratiche
‘minori’, non ritenute tali né economicamente
né concettualmente (fig. 6). La postura dell’an-
gelo annunziante e quella della Vergine ripro-
pongono modelli collaudati della pittura fioren-
tina, non ultima, per citare un esempio notissi-
mo, la tavola dell’Annunciazione di Leonardo.
È assai suggestivo notare la consonanza tra l’i-
conografia e i ‘reperti’ conservati nelle nostre
biblioteche. Ancora alla fine del Cinquecento
(1598) una nobildonna, Giovanna Parolini
Guicciardini (Berlin, Staatliches Museum) (fig.
7), tiene semiaperto con apparente noncuranza
un libretto, che la mano di Agostino Carracci ha
riprodotto nei dettagli, consentendo di identifi-
carvi un libro d’ore del tutto analogo agli esem-
plari più ricchi della fine del XV secolo e facen-
do immaginare un piccolo tesoro di famiglia
tramandato in linea femminile.
L’Offiziolo è prevalentemente dedicato alle
donne, dono gentile per le nozze o per la nasci-
ta di un figlio, messaggio beneaugurante anche
per il suo chiaro richiamo alla missione di Maria
sulla terra, iniziata, prima che nell’Annuncio
angelico, nell’apprendimento umile da un libro
tenuto sulle ginocchia di sant’Anna. (cfr. ad
esempio Città del Vaticano, Biblioteca
Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 14935, c. 133r;
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Med.
Pal. 240, c. 78r e anche Med. Pal. 17, c. 74r)
(fig. 8). Ma lo ritroviamo presso tutti gli strati
sociali, persino tra le robe di Giulia Leoncini,
nota cortigiana in Venezia, inventariato nel
1569 come «Un oficieto coverto de veludo pao-
nazzo con soazze a torno d’arzento» (Istituto di
Ricovero e Educazione, Venezia, Derelitti n.
50), mentre era rimasto in casa vecchio e usato
quel «libreto da dire l’ufitio senza coperta»,
quasi perso nella massa degli averi di Luigi di
Lionardo del Riccio del 1577 (Archivio di casa
Capponi).
Il libro d’ore, esempio più alto della devozione
privata, deroga dalla griglia rigida della costru-

5. Libro d’ore, München, Baye -
rische Staatsbibliothek, CLM
23639.

6. Libro d’ore, Biblioteca Nazio -
nale di Firenze, Banco rari 242.

7. A. Carracci, Ritratto di
Giovanna Parolini Guicciardini,
Berlin, Staatliches Museum.
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zione del percorso liturgico, potendo introdur-
re liberamente nel testo la richiesta di indulgen-
ze, preghiere al santo eponimo o di grazie parti-
colarmente gradite al committente, e nell’appa-
rato figurativo, il ritratto del dedicatario in veste
di supplice, in atteggiamento di preghiera o in
atto di venerare l’icona della Vergine con il
bambino come fosse una pala d’altare. Il lin-
guaggio scritto e quello visivo agiscono in sinto-
nia, con le medesime finalità e con gli stessi
strumenti concettuali, fatte salve le diverse
forme espressive. Tuttavia nei casi più ricchi e
complessi l’immagine visiva si presta a sotten-
dere e sottintendere sottili significati politici,
atti a valorizzare e glorificare la figura del signo-
re, fruitore illustre dell’opera. La nascita della
Vergine o del Battista, ad esempio, ambientata
in una sontuosa sala di palazzo, riconducendo
l’evento sacro nelle coordinate spazio-tempora-
li della vita del destinatario, lo vuole rendere
non solo spettatore passivo del fatto, ma reale
protagonista, alludendo magari alla fausta occa-
sione della nascita dell’erede. Anacronismi, for-
zature, ‘errori’ nel senso proprio del termine
non sono certamente attribuibili a sviste del pit-
tore o del suo patrono, sono invece da valutare
come fatti intenzionali, segnali palesi, elementi
significanti e significativi da leggere e interpre-
tare nel loro più profondo valore.
L’enorme quantità di libri d’ore giunti fino a noi
costituisce una prova evidente del successo edi-
toriale di questo genere, richiesto e diffuso in
più strati sociali, come attestano le edizioni a
stampa, che proseguono il cammino tracciato
dalla tradizione manoscritta raggiungendo anzi,
in virtù del loro basso costo, fasce popolari altri-
menti escluse. Sono i libri che si leggono in casa,
che si portano in viaggio come protezione e
consolazione, piccoli e maneggevoli, spesso con
spazi bianchi lasciati volutamente nelle pagine
per accogliere preghiere individuali, scongiuri,
invocazioni ai santi, specialmente a quello elet-
to a protezione personale, persino formule con-
tro il veleno o la peste.
L’iconografia si concentra sull’infanzia di Gesù
e la vita della Vergine, non raccontati nei
Sinottici e argomento principale invece dei

8. Firenze, Biblioteca Medicea Lau -
renziana, Med. Pal. 240, c. 78r.
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Vangeli apocrifi; gli accenni alla vita domestica
della Sacra famiglia, immersa nelle occupazioni
giornaliere, come l’interno con Maria che cuce
e Giuseppe intento al suo lavoro di falegname
(London, British Library, ms. Additional
18193) (fig. 9), sembrano davvero restituirle
quella fisionomia umana, altrimenti dimenticata
dietro i paludamenti della glorificazione e del-
l’adorazione.
Un certo risalto viene dato alla sezione del
calendario: le azioni umane, legate al ritmo sta-
gionale e addirittura mensile, sono un topos
assai noto all’iconografia liturgica, di cui si
hanno esempi eclatanti nelle decorazioni lignee
e lapidee delle chiese e, in particolare, nelle
forme più alte e monumentali, nei portali delle
cattedrali romaniche e gotiche, negli affreschi,
nei così detti cicli dei mesi: le opere e i giorni,
quindi. Alle forme classiche della cosmogonia,
il pensiero cristiano medievale aggiunge il parti-
colarissimo legame tra il lavoro e il trascorrere
del tempo, che scandisce la permanenza umana
sulla terra. Il lavoro è la punizione inflitta dalla
collera divina al peccato di disobbedienza e tra-
cotanza dell’uomo, ma al tempo stesso è uno
degli strumenti della sua redenzione, elemento
di riscatto, pena e purificazione. Nell’arco dei
dodici mesi, sotto l’occhio vigile dei pianeti, che
con i loro influssi condizionano o comunque
influenzano i caratteri, gli umori e le vicende
umane, si snoda la vita, legata soprattutto all’ap-
provvigionamento del cibo (i lavori dei campi
come la semina, l’aratura, la mietitura, l’affran-
camento delle viti, la vendemmia o l’allevamen-
to del bestiame come la raccolta delle ghiande e
la macellazione del maiale), ma anche ai rap-
porti sociali come il corteggiamento o la giostra.
Si crea così un doppio binario ornamentale,
costituito dalle pagine istoriate, dove l’episodio
della Scrittura è riportato con tutta la sacralità, e
dai margini, che si popolano di putti e animali,
scenette gustose e creature fantastiche.
Il linguaggio gotico delle drolerie ha perduto la
forza polemica e satirica che ne sostanziava la
presenza sui capitelli o nei portali e soprattutto
nei marginalia dei codici, ma ha mantenuto il
suo valore di cifra ornamentale, eco lontana di

9. London, British Library, ms.
Additional 18193.
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frecce anticlericali o socio politiche ed ormai
più che altro segno elegante e cortese, atto ad
aggiungere note vivaci ad un repertorio legato
alla liturgia che, proprio in queste scene, cerca
la giusta evasione e la gioia degli occhi e della
vita.
I manoscritti prodotti negli atelier d’oltralpe
hanno una fisionomia diversa rispetto a quelli
italiani, fiorentini in particolare, dove il conte-
sto iconografico si limita alle scene più impor-
tanti ridotte di numero e i fregi ospitano soltan-
to putti e animali, in una visione di assoluto
rigore, che si allinea alla concezione artistica
toscana, profondamente imbevuta di cultura
classica. Nei libri d’ore franco fiamminghi il
decorativismo tardogotico non si esime dal
mantenere, nella maggior parte dei casi, quella
ricchezza di ornamenti che può indurre a scam-
biare per qualità l’abbondanza dell’ornato.
Infatti, a dispetto dell’apparenza, la maggior
parte di questi volumi sono prodotti di bottega,
esemplari di routine, che testimoniano l’enorme
fortuna editoriale di questa tipologia estrema-
mente richiesta. Come nella moda sovente solo
la preziosità delle stoffe e degli ornamenti
distingueva, nella sostanziale unitarietà delle
fogge, le categorie sociali così anche in questo
genere di pubblicazioni è la ricchezza dell’orna-
to che qualifica il manufatto e consente di
intuirne la destinazione. Proprio mettendo a
confronto questi libri, che ancora oggi com-
paiono di frequente in antiquariato, ci si rende
facilmente conto di quanto capillare fosse stata
la loro diffusione e soprattutto di come posse-
dere un libro d’ore fosse una moda e un dono
comune in certe occasioni.
Nella ritrattistica femminile un libriccino, iden-
tificabile con quello devozionale, è complemen-
to usuale come il guanto o il fazzoletto. Da
Bronzino a Moroni, da Giuliano Bugiardini al
Veronese non c’è pittore che non dipinga una
dama, di qualunque fascia d’età, con in mano
un volumetto tenuto ben visibile, anzi spesso
additato proprio all’attenzione dello spettatore.
Indoviniamo che sia un libro di edificazione e di
preghiera, atto a sottolineare le virtù etiche del-
l’effigiata, ricordando che non solo la Madonna
ma anche Maria Maddalena, la grande peccatri-

10. Piero di Cosimo, La Mad da -
lena, Roma, Galleria Nazio nale.
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ce redenta, viene talvolta raffigurata mentre
legge da un piccolo officio di elegante fattura
(Rogier Van der Weyden, London, National
Gallery; Piero di Cosimo, Roma, Galleria
Nazionale) (fig. 10).
Nel Cinquecento, a segno di una mutata tempe-
rie culturale, si distinguono talvolta, aperti in
modo da leggerne le parole e quindi da consen-
tire una immediata identificazione, i Trionfi o il
Canzoniere del Petrarca, rime amorose in luogo
della lettura pia. Anche il «petrarchino», come
viene affettuosamente chiamato, è di piccole
dimensioni e ripropone, almeno nel formato, la
categoria del libro d’ore. Del resto si configura
come una sorta di manuale d’amore o di pegno
sentimentale, che sterza, in senso profano e ter-
reno, la lettura e la letteratura sostituendo alle
pratiche devote, il canto inquieto del più amato
e imitato dei poeti. E tuttavia Petrarca non
disdice nelle mani di una signora, sia perché il
valore della sua poesia è universalmente ricono-
sciuto sia perché non veniva certo considerato
nemico o contrario alla religiosità, lui così tor-
mentato nell’anima e così desideroso di conci-
liare le lettere e la fede. E poi il petrarchismo è
anche il carattere distintivo delle poetesse del
XVI secolo, di una letteratura declinata al fem-
minile che acquista dignità, rispetto e diffusio-
ne. L’intrigante ritratto di Andrea del Sarto
(Firenze, Galleria Palatina) (fig. 11), facendo
convergere proprio nel libretto le assi portanti
della composizione attraverso l’elegante torsio-
ne del corpo e il dito indice puntato, sottolinea
il peso della cultura nella valutazione della
donna, non limitata alla bellezza fisica e alla
virtù etica determinata dalla devozione. 
E comunque il valore del libro non viene meno;
quello che nelle mani dei santi, dei martiri, di
Dio era la parola, la rivelazione si era trasfor-
mato nelle mani di una donna, ma anche di un
sovrano, nel minuscolo oggetto della devozione
privata e poi, nel rinnovato e liberato clima del
Rinascimento maturo, nell’emblema della
nuova cultura, che affonda le radici nel redivivo
classicismo del Petrarca.
Nell’età moderna, con il riconoscimento di una
nuova individualità nei confronti della parteci-
pazione a riti corali, anche manifestazioni della

11. Andrea del Sarto, Dama col
petrarchino, Firenze, Galleria
Palatina.



14

religiosità personale trovano un nuovo spazio. Assai folta è la produzione di
opere legate non alla lettura ufficiale e collettiva, ma convergenti sull’edifica-
zione morale e sulla meditazione solitaria: l’Imitazione di Cristo, con tutte le
sue implicazioni come fatto etico e letterario (diffuso in tutte le lingue), la pre-
ghiera come unione mistica con Gesù (gli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola
o di Teresa d’Avila), la spiritualità vissuta anche attraverso le occupazioni mon-
dane come per Francesco di Sales.
Quindi, nel nostro tempo, la missione del credente si realizza soprattutto per
mezzo delle opere, l’impegno sociale, il lavoro ma non può rinunciare al collo-
quio diretto con Dio, che si attua mediante la preghiera. La lettura spirituale
non è solo quella dei monaci, non è solo edificazione, ma si manifesta proprio
in quella privatissima sfera della devozione personale, all’interno delle mura
della casa, dove perdura la tradizione che dal libro d’ore manoscritto era pas-
sata intatta in quello a stampa fino a manuali di orazione e meditazione, che con
varie diciture e di vario livello, si incontrano per tutto il Seicento, sovente rea-
lizzati con attenzione  alla forma estetica, con titoli in oro e incisioni.
Esercizi devoti e spirituali, talvolta addirittura in compendio per maggior
maneggevolezza e praticità, quasi Bignami della devozione, perdurano per tutto
il XVIII e XIX secolo.
Nelle nostre biblioteche, ma anche nelle nostre case, si conservano libretti di
piccolo formato, contenenti ‘manuali’ di pietà o raccolte di pie pratiche, che,
soprattutto nell’Ottocento, recano titoli allettanti e serafici: La vita di Gesù nar-
rata ai fanciulli, Il piccolo presente spirituale, L’ameno sentiero della devozione, I
primi fiori del paradiso. Spesso questi volumetti, dedicati ai giovanissimi per
indicar loro il cammino della fede, proprio in quanto doni d’occasione si pre-
sentano di aspetto ancora elegante, con taglio dorato, belle legature in velluto
con medaglioni e borchie d’argento, talvolta con i piatti coperti di lamina d’ar-
gento.
Solo negli ultimi anni, mentre il consumismo entra prepotente anche nelle
manifestazioni della fede, togliendo persino la parvenza di allusione alla spiri-
tualità, quest’usanza è andata scomparendo, travolta dai media e dalla comuni-
cazione di massa.  
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