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Per studiare i comportamenti matrimoniali e sessuali dell’età moderna, le fonti pro-
cessuali conservate negli archivi diocesani italiani rappresentano una documenta-
zione straordinariamente ricca, che, negli ultimi anni, ha attirato l’attenzione degli
storici e, in particolare, delle storiche1. A spiegare l’interesse crescente, non solo in
Italia, verso queste fonti concorrono diversi fattori. Esse offrono l’opportunità di
mettere a fuoco i comportamenti individuali e familiari all’interno del contesto nor-
mativo che ne determinava le regole, di far dialogare tra loro norme e pratiche, evi-
tando schematiche contrapposizioni, di intrecciare storia delle istituzioni e storia
dei sentimenti. Inoltre, consentono di allargare l’indagine ai ceti medio-bassi, sia
della città che della campagna, che erano quelli maggiormente coinvolti nei proces-
si per conflitti matrimoniali. Le élites utilizzavano in genere altri strumenti di com-
posizione dei conflitti, che assicuravano una minore pubblicità ai propri dissidi
familiari: dall’appello alle istanze superiori della giustizia ecclesiastica, che avevano
sede a Roma, lontano dal luogo del conflitto, fino al ricorso alla mediazione dei
segretari della corte granducale. 

Le fonti processuali sono però avare di numeri. Esse rischiano di apparire delu-
denti per chi voglia intraprendere un’analisi quantitativa in una prospettiva di
demografia storica. Nel corso della mia ricerca sulle cause civili e criminali del tri-
bunale diocesano di Firenze, relative ai comportamenti matrimoniali e sessuali dei
laici della diocesi, nel periodo compreso tra il XVI e il XVIII secolo, ho dovuto
rinunciare a fornire dati anagrafici sulle persone coinvolte, nonostante la volumi-
nosità di molti fascicoli processuali (Lombardi 2001). Le carte per lo più tacciono
sull’età del coniuge che si rivolgeva al tribunale (nelle cause civili) o era perseguito
ex officio dal giudice (nelle cause criminali), né danno indicazioni sulla sua età al
matrimonio. Tacciono anche sulla condizione sociale, che si può talvolta desumere
dal contesto. Ad eventuali figli si accenna raramente. Qualcosa di più sappiamo sui
testimoni, che erano parenti, amici o vicini, sempre ben informati dei fatti altrui e
sovente partecipi in prima persona delle vicende familiari delle altre coppie. In tri-
bunale, di loro non si poteva fare a meno: la parte attrice che sporgeva querela pote-
va essere convincente solo se era in grado di fornire prove testimoniali, perché nei
processi matrimoniali altri tipi di prova non erano ammessi. La confessione, difatti,
considerata nel diritto canonico la prova per eccellenza, era rifiutata per il rischio
di collisione tra le parti in causa, che avrebbero potuto essere entrambe interessate
a dichiarare nullo il vincolo. Quindi erano in molti ad essere chiamati dalle coppie
in lite per testimoniare a favore dell’uno o dell’altra. Al giudice spettava valutare la



loro attendibilità, sulla base dei criteri fissati dal diritto canonico fin dal XIII seco-
lo (Donahue 1981). 

Credibilità e incorruttibilità dei testimoni erano essenziali per un corretto dibat-
timento processuale. Perciò la loro deposizione era preceduta non solo dal giura-
mento di dire la verità, ma anche da precise informazioni su chi erano, cosa faceva-
no, che rapporti intrattenevano con la parte che li aveva chiamati a deporre, ecc.
Non a caso un’altra fonte ben più nota ai demografi storici è quella dei cosiddetti
processetti matrimoniali, che in realtà non erano dei processi ma delle inchieste,
sempre promosse dall’autorità ecclesiastica, finalizzate ad accertare lo stato libero
delle coppie che intendevano sposarsi, soprattutto se si trattava di forestieri. Anche
qui si ricorreva a testimoni che potessero informare la corte sulle precedenti espe-
rienze di vita degli aspiranti sposi. E anche la loro credibilità veniva attentamente
vagliata attraverso una serie di domande, le cui risposte costituiscono una docu-
mentazione preziosa per ricostruire i comportamenti demografici di un campione
della popolazione2.

Ma torniamo al problema dell’età al matrimonio, su cui sappiamo poco. Perfino
nei fascicoli processuali in cui si trattava di verificare la validità o nullità di matri-
moni controversi, quel che spesso resta incerto è proprio la data della presunta cele-
brazione delle nozze. Chi si rivolgeva al tribunale per ottenere la conferma della
validità del vincolo coniugale, contestata dal partner, difficilmente indicava un gior-
no preciso, una data esatta in cui collocare l’inizio della vita di coppia. Piuttosto, si
dilungava nella descrizione dei comportamenti che la coppia aveva assunto: bere,
mangiare, conversare e scherzare insieme, chiamarsi e trattarsi da marito e moglie
di fronte alla comunità sancivano l’avvio di un rapporto di coppia molto di più di
una cerimonia nuziale. Si trattava quindi di comportamenti diluiti nel tempo, non
riconducibili ad un singolo momento. La memoria di un giorno restava offuscata
rispetto all’importanza che veniva data ai gesti dell’intimità e della familiarità quo-
tidiana.

Come spiegare questa difficoltà a collocare il matrimonio in un momento preci-
so? Qui ci sono d’aiuto le fonti processuali, che, inserite nel contesto giuridico del
tempo, ci consentono di intuire cos’era il matrimonio per gli uomini e le donne
appartenenti ai ceti popolari urbani e rurali. Prima del Concilio di Trento bastava il
consenso degli sposi perché un matrimonio fosse valido: non c’era bisogno di forme
solenni e pubbliche di celebrazione, né della presenza di un sacerdote o di testimo-
ni, né di un luogo sacro. Il consenso era un fatto interiore: si poteva esprimere con
parole, ma anche con un semplice cenno del capo. Il problema era di come render-
lo visibile agli altri, affinché la nuova coppia venisse riconosciuta come tale dalla
comunità e fossero assicurate la legittimità dei figli e la trasmissione dei beni. I riti
nuziali, diversi a seconda delle consuetudini locali e del ceto sociale di appartenen-
za degli sposi (ma, come si è detto, non obbligatori), contribuivano a dare pubbli-
cità alla nuova unione. Anch’essi non erano concentrati in un determinato momen-
to, ma diluiti in una sequenza che scandiva il lungo processo di formazione del
matrimonio: dal tocco della mano al bacio, ai doni, al brindisi fino all’inanellamen-
to della sposa e al suo trasferimento nella casa dello sposo. Non si trattava neppu-
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re di una sequenza fissa, ma di un insieme di riti flessibili e adattabili alle diverse
esigenze delle coppie e delle loro famiglie, che potevano dilatarsi o accorciarsi, com-
plicarsi o semplificarsi a seconda del bisogno. Era l’insieme, non il singolo gesto
compiuto in un preciso momento, a distinguere un’unione legittima da altri rap-
porti casuali. 

All’interno di questa sequenza era la promessa (o sponsali), vale a dire il con-
senso espresso al tempo futuro – io ti prenderò per moglie/marito – che i giovani si
scambiavano normalmente di fronte ai propri familiari, a rappresentare il momen-
to cruciale, l’atto in qualche modo costitutivo del vincolo. Era difatti ben più di una
semplice promessa: un impegno vincolante, un obbligo all’adempimento, a patto
che non vi fossero impedimenti al matrimonio né intervenissero mutamenti radica-
li nello status dei promessi sposi. Da quel momento il matrimonio ‘iniziava’ e si
sarebbe concluso, talvolta dopo anni, solo quando gli sposi fossero andati a vivere
insieme. Iniziare, seguitare, finire il matrimonio erano espressioni d’uso comune:
esse chiariscono bene il senso del matrimonio come un farsi, in cui lo scambio del
consenso al momento della promessa conteneva già in nuce un impegno matrimo-
niale. D’altronde era allora che si stabilivano gli accordi patrimoniali: anche per i
ceti popolari, pur non essendo in gioco grandi patrimoni, era d’importanza crucia-
le fissare l’entità della dote e del corredo e i tempi della loro consegna nelle mani
dello sposo. Va anche detto che chi apparteneva a questi ceti godeva di alcuni mar-
gini di iniziativa nella scelta del partner. A differenza dei ceti aristocratici e borghe-
si, le cui donne erano quasi recluse in casa, i giovani del popolo avevano molte occa-
sioni per incontrarsi, conoscersi e ‘fare all’amore’, nel senso di avviare i primi
approcci e frequentarsi con una certa assiduità, senza però assumere nessun impe-
gno. Le feste, le veglie, i luoghi di lavoro, ma anche semplicemente la strada erano
spazi che incoraggiavano la promiscuità giovanile. Solo in un secondo momento le
rispettive famiglie venivano coinvolte – spesso con l’intervento di intermediari – per
ottenere il loro consenso.

Dopo il Concilio di Trento – conclusosi nel 1563 – molte cose cambiarono. I
decreti tridentini imposero per la prima volta un rito di celebrazione uguale per
tutti, in mancanza del quale il matrimonio non era considerato valido. Non bastava
più il consenso degli sposi: era necessario che fossero presenti parroco e testimoni
e che la cerimonia si svolgesse in uno spazio sacro, di fronte alla porta della chiesa
(solo più tardi, nel corso del XVII secolo, al suo interno). Per imporre un più effi-
cace controllo sul matrimonio, la Chiesa aveva bisogno di trasformarlo in un atto
puntuale, gestito dal clero e registrato negli appositi libri parrocchiali3. Le nuove
forme di celebrazione si diffusero rapidamente, perché rispondevano ad esigenze di
pubblicità e certezza condivise da tutti. A partire dagli anni settanta del
Cinquecento i processi in cui l’oggetto del contendere era l’esistenza o meno del
vincolo tendono difatti a diminuire drasticamente4. 

Non cambiò, invece, la percezione che uomini e donne avevano del matrimonio.
Le carte processuali rivelano chiaramente che i fedeli facevano fatica a ridurre il
matrimonio ad un atto istantaneo, celebrato in un determinato giorno secondo un
rituale rigido. Il matrimonio continuò ad essere vissuto come un lungo processo
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scandito da una successione di tappe. Non solo. Il Concilio aveva volutamente evi-
tato di pronunciarsi in merito alla promessa, per concentrare l’attenzione sull’uni-
co momento del consenso al tempo presente, al cospetto del parroco, cui spettava
rivolgere agli sposi la consueta domanda «Vuoi tu prendere per moglie/marito...?».
Ciononostante, la promessa non scomparve dalla scena. Essa continuò a rappre-
sentare un impegno vincolante, per gli sposi e le loro famiglie, che dava avvio al rap-
porto di coppia, da quel momento riconosciuto come legittimo da parenti e amici,
anche se il matrimonio vero e proprio non era stato ancora celebrato e la conviven-
za non era iniziata.

La promessa consentiva alle coppie e alle loro famiglie di stabilire i tempi di
costruzione del matrimonio sulla base delle proprie esigenze, di allungare o accor-
ciare i tempi tra la promessa e le nozze. Per la donna si trattava di preparare il cor-
redo e riuscire a pagare almeno una parte della dote, necessari per mettere su casa.
Per un uomo, era importante concludere l’apprendistato in bottega o aspettare che
le dimensioni del podere consentissero l’aggiunta di un nuovo nucleo familiare.
C’erano poi le questioni di precedenza tra fratelli e sorelle: se il padre era morto,
spettava ai fratelli preoccuparsi di costituire la dote alle sorelle, prima di poter essi
stessi pensare al matrimonio (Delille 1996).

E ancora: la promessa, proprio perché rappresentava la prima tappa del per-
corso matrimoniale che si sarebbe concluso con le nozze, finiva col legittimare l’in-
timità sessuale tra i partner. Era la stessa dottrina canonica pretridentina a consen-
tire una certa tolleranza verso questi comportamenti. Pur se fin dal XII secolo era
prevalsa la teoria consensualistica, la concezione secondo la quale il consenso dove-
va essere perfezionato dalla consumazione per rendere il vincolo perfetto ed indis-
solubile continuò ad avere una certa influenza nel mondo della Chiesa. Tanto che
l’atto sessuale, se preceduto da una promessa, costituiva una presunzione inconfu-
tabile di consenso al presente e quindi trasformava la promessa in matrimonio (era
il cosiddetto matrimonio presunto) (Gaudemet 1989, 125, 127, 134-135). 

La Chiesa post-tridentina condusse una dura battaglia per sradicare questi com-
portamenti. La sessualità fu rigorosamente circoscritta all’interno del vincolo coniu-
gale, che la nuova normativa, imponendo una forma di celebrazione, aveva contri-
buito a separare nettamente da altri tipi di rapporti, in primo luogo dalla promes-
sa. Tuttavia era inevitabile che i tempi lunghi del matrimonio favorissero l’intimità
sessuale tra i promessi sposi. Nonostante le ripetute raccomandazioni dei sinodi
diocesani di giungere rapidamente, dopo gli sponsali, alla celebrazione delle nozze,
la difficoltà di mettere su casa continuò ad incidere pesantemente sui tempi di
costruzione del matrimonio. In questo quadro, è ovvio che il contenimento della
sessualità prematrimoniale stentasse ad affermarsi. Pur essendo percepita come
colpa – i peccati della carne, nel Medioevo considerati meno importanti dei pecca-
ti dello spirito, perché questi ultimi avevano un effetto disgregante sulla comunità,
erano assurti al rango di peccati gravi – nella mentalità dei fedeli e del basso clero
la frequentazione prematrimoniale era una ‘macchia’ che poteva essere facilmente
cancellata dalla conclusione delle nozze. Agli inizi del Settecento, il vescovo di
Cesena Giovanni Fontana rifletteva sconsolato sulla facilità con cui le ragazze pec-
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catrici si liberavano dal senso di colpa, senza neppure avvertire il bisogno di con-
fessarsi:

Confesso il vero, che io mai mi sarei creduto che l’ignoranza d’alcune fanciulle giun-
gesse tanto oltre, che non solo prima di sposarsi commettessero de’ peccati, ma che
di più ne facessero sì poco conto, che né pure se ne confessassero; dicendo che la
penitenza è fatta, et è saldata la macchia, con la conclusione del matrimonio (Fontana
1716, 29).

Per tutto il XVIII secolo gli scrittori devoti continuarono a proporre – alle
ragazze innanzitutto, ma anche ai maschi – il modello della castità prematrimonia-
le, cercando di inculcare nei giovani il senso del peccato, di terrorizzarli con esem-
pi raccapriccianti, di insistere sui castighi inflitti da Dio (Novi Chavarria 1988;
Guerxi 1988; Lombardi 2001, 359 sgg.). Ma ancora sullo scorcio del secolo le fonti
processuali rivelano la persistenza del vecchio modo di concepire i rapporti sessua-
li prima del matrimonio come legittimi. Il progetto matrimoniale era difatti consi-
derato al pari di una ‘coperta’ che teneva la donna al riparo da qualsiasi insinuazio-
ne sul suo onore: l’espressione, particolarmente efficace, fu usata nel 1777 da un
conciatore di pelli, pisano, trasferitosi ad Empoli, che aveva anche riferito delle voci
che circolavano per il paese a proposito della coppia in questione: «il popolo dice-
va se tra loro fanno del male, verrà il tempo che la sposerà» (AAF-1). L’atto sessua-
le poteva anche essere percepito come un peccato, un male cui bisognava riparare
con la giusta penitenza, grazie alla incessante campagna condotta dalla Chiesa post-
tridentina; ma è significativo che la penitenza si identificasse con il matrimonio ripa-
ratore, in grado di cancellare ogni colpa. L’intimità e la familiarità tra promessi sposi
non davano scandalo, a patto che si giungesse alle nozze. Gli stessi parroci, pur regi-
strando come scandalose le lunghe ed assidue frequentazioni prematrimoniali,
erano in realtà disposti ad aspettare anni, nella speranza che tutto si concludesse
con le auspicate nozze, evitando di ricorrere a misure repressive e di denunciare il
fatto alle autorità superiori.

Su questi temi sarebbe interessante avviare una comparazione con i paesi prote-
stanti, per verificare se effettivamente – come appare da alcuni studi – la repressio-
ne della sessualità al di fuori del vincolo coniugale sia stata attuata con maggior effi-
cacia e minore tolleranza rispetto ai paesi cattolici5. 

L’età al matrimonio – di qui eravamo partiti – va quindi considerata come il
momento conclusivo di un lungo percorso matrimoniale. Ci si può chiedere se l’au-
mento dell’età al matrimonio che si registra nel corso del Settecento6 non possa
essere dipeso anche da un’ulteriore dilatazione di questi tempi, da una maggiore
difficoltà a concludere l’iter matrimoniale, più che ad avviarlo. 

Una conferma di questa ipotesi è data dall’analisi dei processi per stupro non
violento. Per stupro non si intendeva, come oggi, la violenza carnale, bensì la sedu-
zione di una nubile vergine o di una vedova casta, in cui la violenza era solo un’ag-
gravante. Quindi anche i rapporti sessuali consensuali erano annoverati sotto que-
sta voce. Nello Stato fiorentino fin dal primo Seicento lo stupro diventò di esclusi-
va pertinenza del foro secolare. I processi della seconda metà del XVIII secolo – in
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un periodo di acceso dibattito politico in materia penale, sotto il governo del gran-
duca Pietro Leopoldo – studiati da Georgia Arrivo, ci dicono che spesso le donne
‘stuprate’ si rivolgevano al tribunale criminale per accelerare i tempi del matrimo-
nio. Nella maggior parte dei casi non si trattava difatti di incontri occasionali, ma di
relazioni di lunga durata che, invece di formalizzarsi per poi concludersi con le
nozze, si trascinavano per le lunghe oppure ad un certo punto trovavano degli osta-
coli e si interrompevano. La querela per stupro poteva servire come forma di pres-
sione (sul partner o sulla famiglia o sul padrone che si opponeva alle nozze) per
superare gli ostacoli e giungere al matrimonio, prima ancora che venisse emanata la
sentenza. Ciò significa che la coppia e le rispettive famiglie riuscivano a trovare un
accordo extragiudiziale e il processo restava sospeso. L’accordo riguardava non solo
la celebrazione delle nozze, ma anche l’entità della dote e i tempi della sua conse-
gna, che erano frequentemente motivo di conflitto tra le famiglie. Il processo diven-
tava così uno strumento di contrattazione tra le parti in causa, allo scopo di ottene-
re le condizioni più vantaggiose per entrambe in tempi ben più rapidi delle norma-
li trattative matrimoniali. L’età delle donne che sporgevano querela e dei loro pre-
sunti seduttori era difatti più bassa dell’età media al matrimonio registrata in
Toscana: intorno ai ventitre anni quella delle giovani, sui ventisei quella dei partner. 

Va anche detto che molto spesso era la sopraggiunta gravidanza a spingere alla
querela e a costringere il partner a scelte immediate: messo alle strette di fronte ad
un evento di cui tutti venivano a conoscenza, il seduttore era tenuto ad assumersi le
sue responsabilità (Arrivo 2002 e 2004).

Era dunque la gravidanza a portare allo scoperto comportamenti che altrimenti
sarebbero rimasti nascosti. Anche i processi criminali per stupro rivelano che la ses-
sualità prematrimoniale era sì percepita come una colpa, ma solo nel momento in
cui veniva alla luce. E la stessa gravidanza illecita era comunque una colpa cui era
possibile rimediare senza che lasciasse tracce compromettenti: non una vera e pro-
pria trasgressione, ma un incidente di percorso nel lungo e accidentato iter matri-
moniale. 
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1 Per una puntuale ricognizione rinvio al saggio
di S. Seidel Menchi in questo stesso numero
della rivista. Si veda anche Seidel Menchi 2000.
2 Per un esempio cfr. Menzione 1990.
3 Mi limito a citare Zarri 1996 (ora Zarri
2000).

4 Per Firenze e la sua diocesi cfr. Lombardi
2001, 167-177. 
5 Si vedano, a titolo d’esempio, Ingram 1987;
Watt 1994; Harrington 1995. 
6 Rettaroli 1992; per la Toscana cfr. Breschi,
Rettaroli 1995.
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