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Premessa
Il tema dell’emigrazione nel territorio di Varese fu ampiamente esaminato in un 
convegno svoltosi nel 1994, i cui atti rappresentano ancora oggi un riferimento 
essenziale per quanti vogliano approfondire le peculiarità del fenomeno, che 
tuttavia, da allora, non ha catalizzato su di sé un numero significativo di studi 
(Brusa, Ghiringhelli 1995, parti III-IV). Guardando, in particolare, alle migrazioni 
di mestiere d’antico regime, tipiche della parte montuosa dell’odierna Provincia, 
bisognerà attendere indagini più recenti perché, attraverso una ricognizione siste-
matica delle fonti notarili, si cercasse di evidenziarne la portata, le caratteristiche e 
i molteplici riflessi sulla vita delle società locali, anche nella cornice della più ampia 
‘regione dei laghi lombardi’ (Parnisari 2015). In tali contributi, però, ben poco spa-
zio è stato dedicato alla trattazione delle valli a nord di Varese come punto d’arrivo 
di immigrati, non soltanto per colmare i vuoti prodotti dai flussi in uscita, ma pure 
come conseguenza della spinta attrattiva costituita dalla vitalità commerciale di 
vari centri lacustri, sbocco di vallate povere sul piano agricolo ma ricche di materie 
prime quali la calce e il legname (Cavallera 1998; Colombo 2008). Questo saggio, 
perciò, addentrandosi in campi di ricerca rimasti quasi integralmente inesplora-
ti, intende abbozzare un primo scorcio sui componenti di uno specifico gruppo 
migratorio, quello dei carbonai antronesi. La conferma degli atti notarili come 
fonte primaria e la messa a fuoco di determinati casi concreti hanno inevitabilmente 
comportato un metodo qualitativo, che di per sé non fornisce alcuna evidenza stati-
stica. Si sono però delineati comportamenti, scelte e traiettorie senz’altro indicativi 
dell’inserimento di questi individui nel tessuto socio-economico prealpino, in attesa 
che ulteriori analisi consentano di integrare i risultati preliminari e i semplici spunti 
forniti dal presente lavoro.

1. Legami antichi fra terre d’emigranti
La Valle Antrona, insieme con le altre valli dell’Ossola, poste alla periferia nord-
occidentale del Ducato di Milano, fu da epoche remote un luogo d’intensa emigra-
zione. Fra le diverse testimonianze, basti ricordare quanto emerso da un’indagine 
governativa svolta nel 1572 nella giurisdizione di Domodossola. Il notaio camerale 
Giovanni Antonio Rainoldo, ispezionando l’intera vallata, vi censì 730 fuochi 
distribuiti fra le quattro località principali – Montescheno, Schieranco, Mezzavalle 
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Fig. 1. Parte alpestre dello Stato di Milano, con il Lago Maggiore, di Lugano e di Como, 
Bologna, Sebastiano Bonomi, 1620; particolare
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Fig. 2. Le Prealpi varesine, con i centri di maggior attività dei carbonai antronesi
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e Antronapiana – di cui mise in risalto la povertà agricola e, dunque, la necessità 
per gran parte degli uomini di spostarsi sia all’interno sia all’esterno dello Stato «ad 
acquistarsi il vivere» (ASM-6). Il funzionario non specificò le loro occupazioni, ma 
è verosimile che fossero già numerosi i facchini, i calzolai e, soprattutto, i carbonai: 
specialità destinate a caratterizzare nel lungo periodo i flussi locali, orientati verso 
un ampio ventaglio di mete, dal Piemonte alla Svizzera, dalla Savoia al Veneto 
(Mortarotti 1983, 120; Ravandoni 1998, 22-30).

Nella seconda metà del Cinquecento gli antronesi erano dislocati perfino in 
Abruzzo, come rivela una serie di atti notarili rogati alla fiera di Lanciano, punto 
di riferimento per gli scambi di suole e pelli impiegate nell’arte della calzoleria, che 
gli emigranti erano soliti praticare a L’Aquila, Chieti e Sulmona (Marciani 1987, 
1988, 1989).

Nelle contrade abruzzesi fu inevitabile l’incontro con altri nuclei di calzolai 
oriundi dello stesso comprensorio lacustre, quello del Lago Maggiore: della spon-
da occidentale (Suna, Pallanza, Intra, Cannero, Cannobio), da cui si accede alle 
valli ossolane, così come della parte orientale laddove si estendevano le pievi di 
Valtravaglia e Valcuvia, inserite nella fascia prealpina dell’odierno ‘alto Varesotto’ 
(fig. 1). In queste aree di frontiera prossime ai baliaggi della Svizzera italiana la pra-
tica delle migrazioni pluriennali, definite nel gergo del posto «in partibus Etruriae», 
ossia nel centro Italia, coinvolse nell’arco dell’Età moderna folte schiere di mercanti 
e artigiani (Parnisari 2015).

L’origine da valli situate a estremi opposti del bacino verbanese non impedì 
l’instaurarsi di buone forme di convivenza e collaborazione, né la nascita di socie-
tà commerciali a carattere misto, come quella stabilita fra Martino Ciochini di 
Antronapiana e i fratelli Cristoforo e Giovanni Battista Cattoni di Cabiaglio, in 
Valcuvia, calzolai all’Aquila negli ultimi decenni del secolo (ASM-11): lontano da 
casa le affinità linguistiche e culturali, ravvivate dalla comune appartenenza alla 
‘nazione milanese’, incidevano fortemente sul piano della coesione sociale e lavora-
tiva (Parnisari 2020, 38-46).

Tuttavia, per ripercorrere i legami intessuti dagli antronesi con le popolazioni 
del Verbano orientale occorre risalire ai decenni di passaggio fra il Quattro e il 
Cinquecento, allorché una consistente colonia di ossolani aveva scelto di trasferirsi 
in Valtravaglia. Il fenomeno, oltre che nelle carte notarili, lasciò segni evidenti 
nell’antroponimia locale come si ricava dalla lunga sopravvivenza di cognomi quali 
«de Ossula» e «de Vigletio» con le rispettive italianizzazioni (Frigerio, Galli 2015, 
48-49). Fra i nativi della Valle Antrona, in particolare, appare degna di nota – almeno 
per l’anticipazione dei temi sviluppati nelle prossime pagine – l’attività di una squa-
dra di carbonai della famiglia Cantoni di Barboniga, oggi frazione di Montescheno, 
documentata nei boschi prospicienti il borgo di Luino fin dal 1474 (Frigerio, Galli 
2023, 138). Presenza, questa, per nulla sporadica, a cui si potrebbe associare, limi-
tandosi ad alcuni esempi, la figura di Antonio Bonomi «de Antronaplana», stabi-
litosi nel villaggio di Ligurno, che nel 1501 acquisì i diritti di sfruttamento di una 
faggeta intestata alla comunità di cui ormai faceva parte, sicuramente per allestirvi 
delle carbonaie; oppure quella di Antonio Bianchi da Schieranco, che pochi anni 
dopo riconobbe un suo debito di cinquanta lire imperiali nei riguardi di Guglielmo 
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Pegii «de Antrona», abitante a Brissago Valtravaglia, per il prestito di un mulo, pro-
mettendo di saldarlo mediante forniture di carbone entro il giorno di san Martino 
del 1510 (Frigerio, Galli 2011, 138). Ma la variegata compagine dei loro conterranei 
annoverava nella stessa epoca anche membri della famiglia Albertoli «de Valeggia 
de Montescheno» stanziati a Sarigo, i Cucheti a Bedero e Brezzo, un certo Antonio 
detto Savoia del fu Pietro a Mesenzana e i fratelli Antonio e Bartolo del fu Antonio 
a Brissago, tutti nativi di Schieranco. Proveniva invece da Progno, altra frazione di 
Montescheno, Pietro Cucheti «de Verboniga», residente a Brezzo quando nel 1517 
decise di vendere la casa paterna al compaesano Pietro Pasaneze «de Verboniga»; 
indizio di un distacco definitivo dal villaggio natale (Frigerio, Galli 2015, 48-49).

2. L’oro nero delle valli: spazi di lavoro dei carbonai antronesi in un settore 
strategico
I casi appena accennati stimolano molteplici considerazioni riguardo a una forma di 
mobilità spontanea, a raggio limitato, che non prevedeva neppure l’attraversamento 
di frontiere politiche ma solo delle acque del Lago Maggiore; una tipica mobilità 
‘da montagna a montagna’ (R. Ceschi 1999, 75-107; Viazzo, Cerri 2009), tra bacini 
di manodopera aperti a destinazioni ben più lontane e, come si è visto, talvolta 
condivise.

Recenti indagini nel fondo notarile dell’Archivio di Stato di Milano hanno per-
messo di gettare ulteriore luce sulla presenza antronese nelle Prealpi varesine (fig. 
2), confermandone, fra Sei e Settecento, lo stretto legame con le attività di sfrutta-
mento delle risorse boschive e, nello specifico, con la produzione del carbone ‘di 
legna’ o ‘vegetale’.

Come si è osservato in altre valli montane, i ‘lavori forestali’ erano spesso appan-
naggio di forestieri e lo stesso può dirsi dei carbonai (R. Ceschi 1999, 96; Ferigo 
1997, 145), portatori di saperi tecnici che, per quanto concerne gli antronesi, si 
erano consolidati nel solco della tradizione metallurgica ossolana, dato l’indispen-
sabile utilizzo del carbone per il funzionamento delle ferriere (Bertamini 1976, 
245-246). Senza trascurare la presenza tardomedievale di impianti metallurgici 
nell’entroterra di Luino (Frigerio, Galli 2023, 132-137), in realtà lo sfruttamento dei 
boschi dell’alto Varesotto durante l’antico regime è da porre in relazione con la cre-
scente domanda di combustibile proveniente dai centri della pianura e soprattutto 
da Milano, ‘città affamata di carbone’ (Bertogliati, Krebs 2019, 249), il cui impatto 
sul patrimonio forestale si sarebbe rivelato nel lungo periodo devastante, lì come 
in altre parti della montagna lombarda, fino a giustificare nell’età del riformismo 
illuminato progetti di regolamentazione da parte delle autorità centrali (Visconti 
2000; Mocarelli 2013, 204-205; Salvi 2022). Le prospettive di guadagno offerte 
dalla disponibilità e dalla facile trasportabilità per via d’acqua di un materiale 
tanto richiesto avevano sempre attratto l’interesse dei più intraprendenti mercanti 
della zona, a cui se ne affiancarono altri, originari della sponda piemontese e di 
quella elvetica del lago, nonché della stessa Milano (Krebs 2008, 113; Bertogliati, 
Krebs 2019, 257; Frigerio, Galli 2023, 137-145; ASM-7, ASM-12, ASM-14). Questi, 
però, rappresentavano solo il vertice di un comparto produttivo assai articolato, 
in cui s’intrecciava l’intervento di soggetti con ruoli e responsabilità differenti, 
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benché talvolta sovrapponibili (Agnoletti 2020, 278-279): i proprietari dei boschi 
individuati per impiantarvi le carbonaie, di preferenza faggete e querceti da cui si 
otteneva il prodotto migliore, ma pure castagneti selvatici (G. Ceschi 1999, 38); i 
mercanti-imprenditori, disposti a investire denaro per prendere in locazione tali 
aree; i carbonai veri e propri – maestri e garzoni al seguito – che, oltre al taglio 
della legna, eseguivano con perizia il processo di cottura; i conduttori o «cavallanti» 
addetti al trasporto del prodotto a dorso di cavallo, di mulo o a spalla verso le soste 
distribuite fra Laveno e Maccagno. Da lì, analogamente a quanto accadeva per la 
calce e il legname da opera, il prezioso materiale veniva imbarcato alla volta della 
capitale lombarda, dove giungeva attraverso il lago, il fiume Ticino e il Naviglio 
Grande (Cavallera 1998, 79-87; Frigerio, Margarini 2005, 279; Bertogliati, Krebs 
2019, 252).

Da inizio Seicento gli antronesi tornano ad apparire fra gli attori di spicco nella 
filiera locale del carbone, ricoprendovi le parti più varie, ma con meno evidenza 
quella specifica dei portatori, che nei cicli di produzione più consistenti veniva affi-
data alla manodopera ‘indigena’, anche femminile, reclutata nei villaggi. Numerosi 
gli esempi in merito, a partire dalle convenzioni del 1656 fra un piccolo impren-
ditore valcuviano e un gruppo di conterranei, incaricati per il successivo triennio 
di trasportare il prodotto a Laveno prelevandolo «nelli monti over montagna di 
Cuvio, et ove saranno le carbonere fatte da carbonari» (ASM-9). Una separazione 
altrettanto netta degli incarichi si evidenziò nel gennaio del 1610, quando il «car-
bonarius» Pietro de Burghinis «de Valle Intronae» comparve in un atto in cui gli 
uomini di Brinzio, sempre in Valcuvia, appaltarono all’impresario Andrea Arioli lo 
sfruttamento per tre anni e mezzo di un bosco in località «al Boggio» in cambio di 
85 ducati d’argento. L’Arioli si era rivolto all’esperto maestro perché convertisse 
tutti gli alberi in carbone «ben cotto, stagionato e mercantile», che dei mercanti di 
Germignaga, scalo commerciale di rilievo alla foce della Tresa (Krebs 2008, 113; 
ASM-2, ASM-17), s’impegnavano a far prelevare direttamente nel luogo di produzio-
ne, ovvero «al carbonizo», man mano fosse pronto (ASM-8).

Non di rado il teatro d’azione dei carbonai coincideva con appezzamenti desti-
nati all’uso collettivo, la cui gestione era vincolata a severe norme statutarie o per lo 
meno a rigorosi sistemi di controllo delle vicinie (Lorenzetti, Merzario 2005, 55-84; 
Lorenzini 2011; Bonan, Lorenzini 2021, 8-9; Di Renzo Villata 2022). L’alienazione 
di beni pubblici, benché temporanea, era senz’altro oggetto di discussione nelle 
assemblee dei capifamiglia, ma poteva trattarsi di una proficua operazione com-
merciale, se non di una soluzione necessaria per fronteggiare spese straordinarie 
o l’accumularsi dei debiti. D’altro canto, l’eventuale coinvolgimento di imprendi-
tori forestieri contribuiva a preservare l’assetto socio-economico della vicinia da 
squilibri e rivalità fra i suoi membri (Cavallera 2005, 55), quando non ricalcava, 
invece, precisi interessi delle medesime élites locali, propense a strategie d’inve-
stimento e cooperazione aperte al mercato esterno (Sansa 2012, 267). Si rendeva 
essenziale, perciò, affidarsi a queste figure, spesso le sole che con il loro know-how 
e la loro disponibilità finanziaria consentivano l’effettiva trasformazione delle 
risorse disponibili in beni di consumo pronti per essere avviati alle città (Bonan, 
Lorenzini 2021, 11). Ad ogni modo, i capitali versati dagli impresari-produttori 
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del carbone concorsero più volte a sanare i bilanci pubblici sia a Brinzio sia nella 
vicina Cabiaglio, nota agli antronesi anche per le comuni rotte di spostamento verso 
l’Abruzzo (Parnisari 2015). Non è casuale che le due comunità valcuviane compa-
iano spesso nei documenti esaminati: entrambe dotate di oltre 1.300 pertiche di 
bosco pubblico «in monte» (ASCM-1), riguardo a Brinzio le rilevazioni catastali del 
primo Settecento – caso pressoché unico nei distretti dell’alto Varesotto – riportano 
espressamente l’industria del carbone tra le maggiori fonti di reddito delle famiglie 
(ASM-1, ASM-3); mentre Cabiaglio si segnala per un’altra particolarità in rapporto 
alla zona, vale a dire l’inserimento nei suoi statuti di un articolo volto a preservare 
i boschi comunali da carbonizzazioni scriteriate (ASM-11). D’altronde, riflettendo 
sull’assenza del carbone da gran parte degli statuti locali, è ipotizzabile che la sua 
fabbricazione non abbia generato abusi e divergenze tali da motivare appositi 
interventi normativi, oppure che fosse implicitamente contemplata nelle limitazio-
ni relative al legname, molto più frequenti (Krebs 2008, 110-111). Comunque, la 
regola imposta ai cabiagliesi nel 1594 affinché evitassero «di tagliare o far tagliare 
alcuna sorte di legna […] per fare carbone o carbonere» valeva per i singoli; non 
in vista di risoluzioni concordate dalla vicinia, ad esempio nell’aprile 1690, quando 
il bosco detto «di Fontana Rossa» fu assegnato tramite asta pubblica per 125 lire 
imperiali al carbonaio Battista Liga del fu Giovanni, nativo di Rivera (ASM-15). La 
concessione triennale, con facoltà di praticare «un taglio solo» annuo escludendo 
i periodi da metà giugno a fine agosto, contemplava la proroga di un’ulteriore 
annata in cui il Liga, a sua discrezione, avrebbe potuto sgombrare completamente 
il terreno riconsegnandolo spoglio, previo il versamento di una generosa offerta di 
cera alla confraternita del Santissimo Sacramento. Va notato che all’assegnazione 
del fondo fu testimone una squadra di forestieri della Valle Maggia e del Cusio, 
anch’essi carbonai.

Nello stesso periodo un altro Liga, Giovanni del fu Carlo, si era stabilito a 
Brinzio divenendo a tutti gli effetti un componente della vicinia, coinvolto fra l’al-
tro nel mercato creditizio del paese (ASM-15). Due sono le concessioni di boschi 
comuni emerse in suo favore, contraddistinte dalla durata di diciassette anni e dalla 
clausola di restituire i terreni liberi da tutti gli alberi che vi sorgevano, destinandone 
il taglio non solo alla carbonizzazione, ma anche alla vendita del legname (ASM-15). 
Una volta avvenuto «a tempo debito» l’abbattimento dei tronchi, ai membri della 
comunità era riservata la raccolta di frasche e fascine. Il primo dei due atti, risalente 
al 1691, a cui presenziarono ancora due oriundi della Valle Maggia, ma senza che 
ne venisse specificata la qualifica, riguardò il bosco «delle Motte». Entrandone in 
possesso, Giovanni Liga sborsò immediatamente ai brinziesi la somma di 525 lire, 
necessaria per saldare una pendenza verso il fisco regio. Nel 1693, invece, i diritti di 
sfruttamento del bosco «al Ciaré» gli furono ceduti per 550 lire. Il Liga si assunse 
l’onere di versare personalmente ai funzionari camerali la quota più cospicua del 
gruzzolo, saldando così un altro debito verso le casse ducali, mentre con il denaro 
residuo avrebbe regolato pendenze di minor conto, tra cui la spesa per una recente 
visita pastorale.

Ai Liga, protagonisti assoluti delle rispettive intraprese, sono accostabili solo 
in parte le figure dei conterranei Pietro Giovanni Bertolo da Viganella e Pietro 
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Antonio Mutti da Schieranco. Il primo, abitante in una capanna all’interno del 
bosco di Cabiaglio detto «la Squarada» nel settembre 1744, rimandò in Valle 
Antrona come procuratore il figlio Bernardo Antonio, che lo stava assistendo nella 
conduzione delle carbonaie, per sistemare alcune faccende domestiche (ASM-15). 
Restando in dubbio la loro posizione di piccoli impresari, soci o dipendenti al 
servizio altrui, questi lavoratori solitari aprono un piccolo spiraglio sulle dure 
esperienze dei carbonai, mostrandosi quasi in condizioni di marginalità rispetto 
al contesto sociale dove operavano, mentre al pari degli altri migranti temporanei 
mantenevano ben desta l’attenzione ai bisogni della famiglia lasciata in patria. 
Alcuni studiosi hanno infatti evidenziato i disagi affrontati nelle capanne: strutture 
solitamente molto rozze, create in prossimità delle carbonaie con elementi vegetali 
trovati in loco, provviste di «rudimentali giacigli usati come letti, su cui si dormiva 
vestiti, sedili e alcune minime suppellettili» (Agnoletti 2020, 281). Il modo di vive-
re dei Bertolo avrebbe potuto alimentare, insomma, quegli atteggiamenti di scarsa 
considerazione verso i forestieri addetti ai mestieri boschivi diffusi in altre regioni 
montane come la Carnia (Ferigo 1997, 148-149), quando la maggior parte delle 
nostre fonti, invece, indurrebbe a letture prudenti e non generalizzate, facendo 
emergere, al contrario, soggetti immancabilmente calati in una rete di fruttuose 
relazioni. Pietro Antonio Mutti rappresenta l’ennesimo esempio in proposito, 
avendo dato vita nel 1747 a una società per lo sfruttamento decennale di un bosco 
a Cassano assieme a due nativi del luogo, Pietro Vanini e Bartolomeo Pedroletti 
(ASM-16). Per l’appalto, in realtà, concorse il solo Vanini, mentre il coinvolgimento 
dei soci avvenne un mese dopo: per la convenienza, certo, di suddividere l’inve-
stimento iniziale di 500 lire e le spese future, ma anche per beneficiare delle loro 
competenze. Tra loro, il Mutti fu l’unico a non sottoscrivere il patto in quanto 
analfabeta; aspetto probabilmente secondario a fronte dei compiti di semplice 
manovalanza che lo attendevano.

Neanche l’analfabetismo, di per sé, avrebbe costituito nel mondo dei carbonai 
una caratteristica così negativa da relegarli negli ultimi gradini della gerarchia pro-
fessionale. Oltre al fatto che non è appurabile se si trattasse di analfabeti ‘assoluti’, 
va soppesato il loro agire in un territorio e in un’epoca in cui l’istruzione di base 
era sì incentivata dalle pratiche migratorie, ma non al punto di impedire che buone 
percentuali di maschi adulti, trasversalmente al proprio ruolo socio-lavorativo, 
risultassero incapaci di apporre la propria firma su un documento (Parnisari 2015, 
85-87). Analfabeta, del resto, fu anche Giuseppe Botta di Montescheno, il quale 
nel 1767 si accordò con un possidente della Val Dumentina, Francesco Matterossi, 
per lo sfruttamento intensivo di boschi vicinali a Runo (ASM-13). Nell’occasione il 
Botta non agì come lavorante, bensì nelle vesti di mercante-imprenditore, commis-
sionando al Matterossi tutte le operazioni di produzione, trasporto e deposito in 
riva al lago del materiale al prezzo di tre lire al moggio, in vista di una produzione 
di 400 moggia annue. Un moggio di carbone equivaleva a circa cento chilogrammi, 
ma con variazioni a seconda dei luoghi (G. Ceschi 1999, 36). L’attività di questo 
antronese a nord di Luino nel secondo Settecento si presenta, al momento, come 
un fatto isolato, rapportabile ai massicci interventi in quei paraggi di impresari e 
mestieranti della vicina Monteviasco, la sola comunità dell’alto Varesotto ad essersi 
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ampiamente specializzata nel settore carbonifero, forse da epoche remote (Astini 
Miravalle, Giampaolo 1974, 72; R. Ceschi 1999, 97; ASM-4, ASM-17). Ma anche i 
contatti con la Valcuvia pare siano divenuti più sporadici. L’ulteriore domanda di 
combustibile impressa dalla crescita economico-demografica dello stato milanese 
– che nel frattempo la pace di Aquisgrana aveva privato dell’Ossola – comportò la 
diffusione sempre più capillare dei vari addetti alla produzione-smercio di carbone 
nelle file della manodopera autoctona, con effetti ormai generalizzati in età napole-
onica (Bertogliati, Krebs 2019, 261; ASM-17).

L’ultima ‘apparizione’ documentata di un antronese rimanda a un curioso episo-
dio del dicembre 1781. Giovanni Zach «della Valle Introna», con ogni probabilità 
anch’egli carbonaio, ritenne di essersi imbattuto assieme a un abitante di Brinzio in 
una miniera d’oro (ASM-5). Prima di segnalarlo alle autorità asburgiche, lo Zach si 
preoccupò di spedire un campione di roccia al paese d’origine perché fosse esami-
nato da esperti minatori. Avutone un riscontro positivo, l’ambizioso progetto sareb-
be tuttavia naufragato in seguito alle perizie effettuate dal delegato delle miniere 
lombarde Ermenegildo Pini.

3. Un’integrazione possibile
Se l’attività dei carbonai, a prescindere dai vari livelli e compiti previsti dalla filiera 
produttiva, va ricondotta alla tipologia delle migrazioni temporanee, svolte nella 
prospettiva del rimpatrio, è pur vero che per alcuni la frequentazione delle mete 
di lavoro si tramutò via via in trasferimenti più stabili presso le comunità ospitanti, 
che peraltro, qualora combinati a una formale ‘aggregazione alla vicinia’, avrebbero 
agevolato l’accesso ai beni collettivi. In aggiunta ai casi citati in apertura – relativi 
alla Valtravaglia d’inizio Cinquecento – e alla vicenda settecentesca di Giovanni 
Liga, lo si è constatato focalizzando il piccolo insediamento di Cavona, altra località 
popolata da artigiani attivi fra il Regno di Napoli e lo Stato Pontificio (Parnisari 
2017). Il suo patrimonio boschivo non era particolarmente fiorente (ASCM-1), ma la 
posizione geografica nel cuore del fondovalle valcuviano ne faceva un luogo ideale 
per risiedervi e gestire i propri affari nei territori circostanti. Così, mentre la gioven-
tù in primavera s’incamminava verso sud, il paese era già popolato da gruppetti di 
carbonai della Valle Antrona e delle aree vicine. Uno di loro, Giovanni del Piscino, 
doveva essersi ben introdotto nella società locale quando nell’ottobre del 1625 
decise di fare testamento; non per anzianità o problemi di salute, bensì temendo 
gli effetti sanguinosi della guerra di Valtellina, la cui eco era giunta fin lì per via di 
un eccezionale reclutamento di uomini destinati alla milizia (ASM-10). Il notaio lo 
indicò originario di Villadossola, ma i suoi principali affetti e interessi si concen-
travano a Cavona. Aveva sposato, infatti, una ragazza del posto, Susanna Oleari, 
che nominò usufruttuaria dei beni, mentre erede universale sarebbe stato il bimbo, 
oppure la bimba, di cui erano in attesa. Giovanni, inoltre, si ricordava di beneficiare 
la chiesa parrocchiale di San Michele, dando prova di un altro, importante vincolo, 
quello con la vita religiosa del villaggio. L’unico contatto con la famiglia e la terra 
d’origine era costituito da un fratello, al quale sarebbe passata l’eredità in caso di 
morte prematura del figlio nascituro.

Contrariamente ai timori espressi, il testatore non corse pericoli a causa della 
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guerra ed era ancora vivo nell’estate del 1631, quando a Cavona infierì un flagello 
ancor più terribile: la peste. Presenziò, infatti, in veste di testimone alle dichiara-
zioni di ultima volontà dettate da un suo giovane conterraneo colpito dal morbo, 
Bartolomeo Banchino di Viganella, ricoverato nel lazzaretto allestito al di fuori 
dell’abitato. Questo secondo testamento è di notevole interesse, non soltanto per 
il momento straordinario della sua stesura (ASM-10). Innanzitutto, se ne deduce 
che in quell’epoca Bartolomeo restava saldamente legato alla Valle Antrona, dove 
viveva la sorella Bertolina, destinataria di 25 scudi o dell’intera eredità se si fosse 
appurata la morte dei fratelli Giovanni e Antonio, «già gran tempo fa absenti dalla 
casa paterna». I pensieri dell’ammalato correvano inevitabilmente alla parrocchia 
natale di Viganella: là dovevano essere celebrate due messe di settima in suffragio 
dell’anima sua e dei familiari defunti, accompagnate dalla distribuzione ai fedeli 
della quantità di sale «conforme al solito del nostro paese». Ma le disposizioni 
per la salvezza ultraterrena dipendevano in larga misura dalla capacità di porre 
mano a una lista abbastanza corposa di debitori, in genere per piccole somme, tale 
però da rivelare la ramificazione delle sue attività. Vi comparivano diversi uomini 
della Valcuvia e della Valtravaglia (oltre a Cavona, erano menzionate le località 
di Ferrera, Bosco, Grantola, Mesenzana e Germignaga), ma anche vari carbonai 
antronesi con cui aveva intrattenuto rapporti di lavoro: Antonio de Bino di Furno, 
Giovanni Taborlino, Giovanni Genzana di Viganella, Pietro Fausiano e Bernardo di 
Rivera. Un conterraneo degno di fiducia, Giovanni Mazzocchi di Cheggio, fu scelto 
come esecutore testamentario.

Nonostante il grave pericolo corso, il cammino terreno di Bartolomeo non era 
finito. Sopravvisse alla peste e nel 1633 le circostanze della vita spinsero anche lui 
a sposare una giovane cavonese, Caterina Oleari (forse della stessa famiglia a cui 
si era legato Giovanni del Piscino), con la quale due anni più tardi ebbe un figlio, 
Pietro Maria (APC-2, APC-3 ).

La vicenda coeva di un altro immigrato da Villadossola, Giovanni Tamburini, 
sposo nel 1632 di Caterina Valentini (APC-1), rafforza la percezione di un flusso 
migratorio di una certa consistenza, capace di infondere nuova linfa a un mercato 
matrimoniale segnato, altrimenti, dalle consuete ristrettezze dei centri monta-
ni (Merzario 1981). Sebbene il mestiere del carbonaio li portasse sovente fuori 
Cavona, è certo che dopo il matrimonio gli ossolani vi misero radici, come attesta la 
loro apparizione a capo dei rispettivi fuochi nello status animarum del 1635 (ASDC-
1). La perdita dei cognomi originari a vantaggio di quelli delle mogli lascia intrave-
dere un avanzamento ancora più netto lungo il percorso d’integrazione sociale di 
cui furono protagonisti. Non si può escludere che in ciò siano stati magari agevolati 
dall’incontro con famiglie prive degli eredi maschi ritenuti indispensabili per «man-
tenere il fuoco acceso»: perifrasi con cui si alludeva, come è noto, alla perpetuazio-
ne della stirpe e dei suoi diritti in seno alle comunità. Cambiamenti del cognome, 
imposti nei testamenti o richiesti dai padri delle spose tramite specifici contratti, 
erano già stati rilevati nel Varesotto e nei confinanti baliaggi ticinesi in presenza di 
casi analoghi, ma riguardanti unioni endogamiche e scelte abitative rigorosamente 
uxorilocali (Parnisari 2015, 227-230; Merzario 2000, 52-54).
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Conclusioni
Come sottolineato già in apertura, gli esiti del contributo, in cui ci si proponeva di 
fornire più che altro degli spunti d’indagine, sono da ritenersi senz’altro parziali e 
provvisori.

Gli individui coinvolti nella produzione del carbone hanno lasciato poche tracce 
di sé, al pari di molti emigranti d’antico regime, e resta difficile, ad esempio, defini-
re in modo esaustivo i ‘fattori d’attrazione’ che li guidarono nel lungo periodo verso 
determinate zone dell’alto Varesotto, al di là degli antichi e multiformi rapporti con 
il territorio, delle ampie e accessibili distese boschive, nonché della possibilità di 
inserirsi, forti delle proprie competenze, in una realtà lavorativa non interamente 
polarizzata intorno alla protoindustria del carbone.

Il fondo notarile milanese, restituendo frammenti di vicende personali signifi-
cativi ma troppo scarsi nel numero per approntare uno schema interpretativo sod-
disfacente, ha tuttavia indicato una meta sconosciuta degli spostamenti antronesi, 
oltre a una serie di pratiche e comportamenti utili per valutarne i riflessi sul sistema 
produttivo locale, anche in rapporto al ruolo del carbone di legna nell’economia 
lombarda. L’essersi imbattuti, poi, non solo in umili lavoranti, ma pure in impresari 
con le bisacce ben fornite, dovrebbe per lo meno attenuare il vecchio stereotipo 
dell’emigrante antronese privo di intraprendenza e sempre relegato, quasi per indo-
le, a lavori vili e a un’esistenza meschina (Mortarotti 1983, 120). Le carte notarili, 
insomma, si confermano uno strumento versatile nello studio delle antiche forme 
di mobilità in ambito rurale. D’altro canto, un’analisi sistematica delle registrazioni 
parrocchiali superstiti e conservate, eventualmente, in maniera continuativa – dagli 
atti di matrimonio agli status animarum – potrebbe meglio illuminare il versante 
socio-demografico del fenomeno qui considerato: aspetto vitale nella comprensione 
di tutte le migrazioni intra-alpine.
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Riassunto
Carbonai della Valle Antrona nelle Prealpi varesine fra Sei e Settecento: spunti per una ricerca
Fin dal tardo medioevo la presenza dei carbonai della Valle Antrona è attestata in diverse località 
situate nell’area montana a nord di Varese, presso la riva orientale del Lago Maggiore, noto punto 
di partenza di migrazioni temporanee collegate al mondo dell’edilizia e del commercio. Il contri-
buto si è concentrato sui secoli XVII e XVIII, con l’obiettivo di porre in rilievo attraverso una 
selezione di atti notarili, i vari ruoli ricoperti dai carbonai, in virtù delle loro competenze, nel tes-
suto produttivo del territorio e in particolar modo nella produzione di quel prezioso combustibile, 
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il carbone vegetale, così massicciamente richiesto dai mercati cittadini. Non mancano, nel quadro 
che si è delineato, squarci utili a delineare le caratteristiche dei lavoratori, i legami mantenuti con 
la terra d’origine, ma anche la loro capacità d’inserimento nella società locale.

Senza pretese di esaustività e focalizzando una meta fino ad oggi sconosciuta dell’emigrazione 
antronese, il contributo getta luce su un esempio specifico di mobilità ‘da montagna a montagna’, 
indicando le premesse per successivi e più articolati approfondimenti.

Summary
Charcoal Burners from the Antrona Valley in the Varese Pre-Alps between the 17th and 18th Century: 
A Research Note 
From the late Middle Ages, the presence of charcoal burners from the Antrona Valley is attested in 
several mountain villages north of Varese, near the eastern shore of Lake Maggiore, that are known 
to have been places of departure of temporary migrations having to do with construction and 
trade. This research note focuses mainly on the 17th and 18th centuries, with the aim of highligh-
ting through a careful selection of notarial deeds the roles played by charcoal burners, favoured 
by their specific skills, in the economic system of the territory and especially in the production of 
that precious fuel, charcoal, so strongly demanded by city markets. It outlines a picture that offers 
useful insights about the lives of the workers and their ties with the homeland, but also about their 
ability to integrate into local communities.

While it makes no claim to be exhaustive, and focusing on a previously unknown destination 
of Antronese emigration, this contribution sheds nevertheless some light on a specific case of 
mobility between mountain areas, laying the ground for further and more articulate investigations.
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Migrazioni di mestiere; Carbonai; Storia sociale; Valle Antrona; Prealpi varesine.
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