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La pazzia é come le termiti che si sono impadronite di un trave.
Questo appare intero.

Vi si poggia il piede, e tutto fria e frana.

Follia maledetta, misteriosa natura.

(Mario Tobino, Per le antiche scale, 1972)

1. Introduzione
Nell'Ttalia di fine Ottocento, il dibattito sulla natura e sulle condizioni dei mani-
comi era accesissimo e durava ormai da circa trent’anni dopo che svariati tentativi
di riforma erano falliti (Canosa 1979). Gli psichiatri italiani si rendevano conto che
la situazione stava diventando insostenibile e che i malati di mente erano sempli-
cemente ‘immagazzinati’ negli istituti in attesa di morire. L’inchiesta Belmondo
condotta a Venezia nel 1901 aveva portato alla luce le condizioni inumane in cui i
pazienti si trovavano. Essi, infatti, erano tenuti «...colle catene e coi ceppi e le balze
di ferro alle mani e ai piedi, sulle nude carni contuse, intormentite e sanguinose per
settimane, per mesi, per anni, senza alcuna vigilanza medica, e mantenuti per tanto
tempo in si raccapriccianti condizioni per le stesse ragioni per cui in altri tempi
languivano i prigionieri alla Bastiglia: perché nessuno si ricordava pit di loro e
dell’ordine una volta dato di tenerli chiusi» (Tamburini, 1902, p. 724) e sorvegliati,
pitt che presi in cura, da un personale brutale e totalmente inadeguato (si veda
Salvato 2002). Spesso ai manicomi mancavano addirittura di infermerie o di ade-
guati sistemi fognari e/o dell’acqua corrente (Tamburini, Fornasari di Verce 1900).
Se una parte degli alienisti italiani lanciava appelli per cambiare la situazione,
il periodo sott’esame era anche quello in cui Cesare Lombroso sviluppava la sua
teoria dell’atavismo, che, oltre a rappresentare una giustificazione scientifica alla
creazione dei manicomi criminali, contribuiva a dipingere la malattia mentale come
uno step regressivo nel processo di evoluzione della specie umana. Per Lombroso
se la follia era atavismo, allora essa non poteva essere guarita; il ‘matto’ era destina-
to a rimanere tale. L’obiettivo non poteva quindi essere piti la riabilitazione, ma la
segregazione. Il disabile mentale, cosi come il criminale, andava isolato in manico-
mi o istituti speciali per impedire che danneggiasse la societa o trasmettesse i suoi
tratti ereditari (Mazzarello 2011). Fu proprio questa visione che ispirod la riforma
Giolittiana del 1904, in accordo alla quale tutti i soggetti con disturbi mentali che
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fossero ritenuti pericolosi per sé o per altri (o che potessero dar pubblico scandalo)
dovevano essere ricoverati nei manicomi. La legge conferiva poteri quasi assoluti al
direttore del manicomio, che era il responsabile unico sia della gestione terapeutica
che di quella amministrativa. Egli decideva autonomamente sulle ammissioni e,
soprattutto, sulle dimissioni. Un potere praticamente illimitato sulla sorte di miglia-
ia di pazienti che secondo alcuni autori causera anche ’abuso che il regime fascista
fece dell’istituzione al fine di reprimere e screditare i contestatori (Petracci 2014).

L’Ttalia rappresenta un caso studio affascinante. Il Paese fu infatti sede di alcune
delle prime riforme umanitarie nell’assistenza psichiatrica, in particolare quelle di
Vincenzo Chiarugi nella fine del XVIII secolo a Firenze. Tuttavia, divenne anche
un baluardo del rigido determinismo biologico di Cesare Lombroso. Al culmine
di questa traiettoria, lo stato italiano fu pioniere dell’atto legislativo pit radicale
al mondo, la legge Basaglia nel 1978 (vedi Foot 2015) che impose la chiusura dei
manicomi (anche se nel concreto questa avvenne gradualmente nel tempo).

Questo articolo mira ad analizzare una piccola parte di questa tumultuosa storia
— in particolare gli anni intorno alla riforma del 1904 — per capire se, nonostante i
suoi difetti, sia stata almeno in grado di ridurre la mortalita all’interno delle istitu-
zioni. A tal fine, viene utilizzato un campione di circa 1.200 pazienti le cui infor-
mazioni derivano dal progetto ‘Carte da Legare’. Quest’ultimo & un’iniziativa del
Ministero della Cultura della Repubblica Italiana e mira a preservare le storie degli
internati attraverso un imponente sforzo di digitalizzazione delle cartelle cliniche.

1l documento & organizzato come segue: nella seconda sezione, dopo una discus-
sione sull’evoluzione storica dell’approccio alla ‘follia’ in Europa avente I’obiettivo
di far capire come si arrivo al concetto ‘pineliano’ di manicomio, ci si concentra
sulle condizioni dei manicomi italiani e sul contesto che portod all’introduzione
della legge n. 36 del 1904. Vengono poi presentati dati e i metodi utilizzati ed infine
proposte alcune considerazioni finali.

2. Breve storia dell’approccio verso i ‘matti’

2.1. Dal Medioevo al Grande Confinamento. 1’era pre-manicomiale, che abbraccia il
Medioevo e il Rinascimento, non fu caratterizzata da una singola risposta monoliti-
ca all’afflizione mentale, ma da un pluralismo complesso e spesso contraddittorio di
credenze e pratiche. Spiegazioni teologiche, mediche e folcloristiche coesistevano,
generando risposte diverse che spaziavano dal pellegrinaggio religioso, all’'uso di
erbe medicinali, alla contenzione fisica e all’esorcismo.

Uno stereotipo moderno suggerisce che I'Europa medievale considerasse uni-
formemente la malattia mentale come segno di possessione demoniaca o stregoneria
(Kemp 1985). Sebbene la demonologia funzionasse certamente come un quadro
esplicativo comune, la realta storica era molto pitt sfumata e complessa. Il com-
portamento anomalo veniva spesso attribuito a forze soprannaturali e ’esorcismo
veniva comunemente impiegato come trattamento primario, scacciando gli spiriti
maligni attraverso la preghiera, la magia o I'uso di reliquie sacre. Il famigerato
manuale di caccia alle streghe, Malleus Maleficarum, offriva una guida codificata
per gli inquisitori, e per oltre due secoli, alcuni individui che oggi riconosceremmo
come persone con deficit mentali furono effettivamente perseguite come streghe
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(Mora 2008). Tuttavia, questa narrazione ¢ incompleta. Kemp (1985) sostiene che
il legame tra disturbi mentali e caccia alle streghe non era cosi scontato, special-
mente nel periodo medievale, e che gli scrittori contemporanei spesso confondono
due fatti: anche se la malattia mentale veniva spesso attribuita a maledizioni, cid
non significa che i malati fossero automaticamente processati per stregoneria, ma
anzi venivano spesso considerati le vittime di sortilegi. Ad esempio, Fiorino (2002)
riporta che, la possessione demoniaca era la causa pitl frequentemente citata per le
donne con problemi di salute mentale, mentre per gli uomini la rappresentazione
pitt comune era quella di una persona che si era arresa al peccato. Pertanto, le
persone con problemi di salute mentale erano, in molti casi, considerate vittime
delle streghe o persone che pagavano le conseguenze dei propri peccati, ma non
direttamente perseguitati in quanto seguaci del maligno.

Contemporaneamente, le tradizioni mediche naturalistiche risalenti alla tra-
dizione greco-romana rimasero altrettanto centrali al trattamento dei malati. La
teoria ippocratico-galenica dei quattro umori (sangue, catarro, bile gialla e nera)
continud a plasmare il pensiero medico, interpretando i disturbi mentali come il
risultato di uno squilibrio corporeo. Ad esempio, un eccesso di bile nera era asso-
ciato alla melanconia (depressione), mentre un eccesso di bile gialla era associato
alla mania (Miteva 2022). Di conseguenza, i trattamenti medici come il salasso, la
purga e la somministrazione di rimedi erboristici erano comuni, spesso sovrapposti
alle terapie religiose. La Chiesa, che spesso supervisionava la cura dei malati men-
tali, non considerava gli interventi spirituali e medici come mutuamente esclusivi
(Porter 2002).

Prima dellistituzionalizzazione della follia, le responsabilita di cura ricadevano
principalmente sulle famiglie e sulle comunita locali. Finché gli individui non erano
pericolosi per sé stessi o per gli altri, spesso venivano tollerati e integrati nella vita
quotidiana. Le comunita svilupparono strategie molto flessibili per adattarsi alle
differenze. Ad esempio, Harris (2011) riporta che la ‘Festa degli Folli’ praticata
soprattutto nella Chiesa francese, e spesso mal interpretata come un atto di ribel-
lione verso la Chiesa stessa, in realta mirava ad invertire le gerarchie sociali per
un giorno, normalizzando simbolicamente la follia attraverso il caos ritualizzato,
rifacendosi ad un verso del Magnificat «Ha rovesciato i potenti dai troni, ha innal-
zato gli umili». Tali eventi servivano probabilmente da valvole di sicurezza sociale,
diminuendo paura e stigma. Holland (2002) documenta similmente come le comu-
nita spesso accompagnassero le persone con afflizioni mentali in pellegrinaggi alla
ricerca della guarigione divina.

Oltre all’approccio medico e religioso anche le superstizioni si aggiungevano a
complicare il quadro. Una delle piti evocative era I'idea dell’esistenza di una ‘pietra
della follia’ conficcata nel cranio degli afflitti e causa dei loro problemi. Questa con-
vinzione diede origine ad una macabra pratica immortalata nel dipinto di Bosch,
La cura della follia, ovvero I'estrazione chirurgica della pietra da parte di ciarlatani-
guaritori (Kao 2000). Anche il folclore italiano ¢ ricco di esempi. L’epilessia o ‘mal
di luna’ nella credenza popolare si reputava causata dall’influenza nefasta del nostro
satellite (Priori 1950). Fiorino (2002) riporta che in Abruzzo durante la festa di San
Donato (patrono delle persone epilettiche e spesso non a caso rappresentato con
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una mezzaluna in mano), i parenti del malato pesavano il proprio caro e offrivano
in dono I’equivalente in grano in richiesta di miracolo, oppure, per chi non pote-
va permetterselo, la donazione poteva essere sostituita con un gesto di penitenza
quale lo strisciare lungo tutta la navata della chiesa con la lingua a terra fino al
raggiungimento della statua del Santo. Ancora, un attacco epilettico veniva affron-
tato causando una piccola ferita o toccando il malato con ferro arroventato nella
convinzione che cio lo avrebbe riportato alla normalita.

L’esempio forse pitt noto dell’approccio comunitario alla malattia mentale ¢ ’e-
sorcismo musicale noto come Taranta, praticato in Puglia per curare il tarantismo,
ovvero una serie di disturbi psico-motori, dissociativi e/o depressivi, causati molto
probabilmente dalla prolungata deprivazione sociale e materiale a cui specialmente
le donne erano soggette nel mondo agricolo, ma che nel folclore veniva attribuita al
morso della tarantola (De Martino 1961)",

Quando le risorse comunitarie si esaurivano o gli individui diventavano violenti,
forme rudimentali di assistenza istituzionale venivano talvolta usate come ultima
risorsa (Mora 2008). Queste erano raramente strutture costruite appositamente; i
monasteri, o le chiese venivano spesso adattati per il contenimento e la cura. Alcuni
santuari, come quello di Santa Dymphna a Geel, Belgio, divennero centri ricono-
sciuti di guarigione, evolvendosi infine in hospice con lunghe tradizioni di affido
familiare per malati di mente (Alexander, Selesnick 1966; Goldstein 2001).

Sebbene rare, esistevano anche delle forme di confinamento. In alcune parti del
Sacro Romano Impero, come Erfurt (Turingia), nel 1385, persone con problemi di
salute mentale furono internate nel fol/boken (ospedale psichiatrico), una sezione
speciale dell’Ospedale Grosse; lo stesso accadde a Danzica (Polonia) gia dal 1325
(Fisher 1933). L’Hoétel-Dieu di Parigi riservava degli spazi limitati ai ‘matti’. La
struttura forse pit tristemente nota era il Priorato di Santa Maria di Betlemme a
Londra — fondato nel 1247 — che nel XV secolo ospitava sei uomini considerati
‘pazzi’. Col tempo, ‘Bedlam’ sarebbe diventato un sinonimo di incarcerazione e sof-
ferenza dei malati. Si veda invece Roscioni (2003) per una storia della segregazione
in Italia nell’epoca moderna.

Foucault (1972) sostiene che con ’emergere del manicomio moderno, il dialogo
con la follia — cosi vivido nel Rinascimento — fu definitivamente spezzato. La follia
non era pill vista come una forma di saggezza invertita, ma come una caduta dalla
ragione alla bestialita. Questo cambiamento ebbe conseguenze materiali. Se i pazzi
venivano percepiti come esseri meno che umani, la loro sofferenza poteva essere
ignorata. La convinzione che essi fossero impermeabili al freddo, alla fame e al
dolore giustificava le condizioni squallide e violente dei primi manicomi. I malati
venivano incatenati, rinchiusi e sottoposti a trattamenti brutali non destinati a cura-
re ma a disciplinare la bestia interiore.

Questa nuova logica di confinamento non era principalmente un’iniziativa
di sanita pubblica, ma il prodotto di trasformazioni economiche e politiche. 1
‘Grande Confinamento’, come lo defini Foucault (1972), era per lo studioso
francese, una strategia per gestire poverta, vagabondaggio e disordine usando lo
strumento della correzione morale. Queste strutture non ospitavano infatti solo i
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‘pazzi’, ma piuttosto una popolazione eterogenea composta da poveri, disoccupati,
alcolisti, libertini, affetti da malattie veneree, omosessuali e altri individui i cui
comportamenti venivano considerati blasfemi. L offesa arrecata alla societa non era
la follia in sé, ma I’essere improduttivi in un contesto sempre piti guidato dall’eti-
ca del lavoro e della produttivita. I malati di mente venivano accumunati ad una
pitt ampia popolazione di devianti, indifferenziati dagli indigenti o dai criminali.
Il confinamento stesso contribui alla costruzione sociale della ‘malattia mentale’
come identita stabile. Prima di cio, gli individui potevano essere etichettati come
‘malinconici’, ‘posseduti’ o ‘toccati’ — ruoli radicati nelle narrazioni culturali locali.
L’ascesa dell’istituzione manicomiale non rappresentd quindi una svolta epistemica,
ma piuttosto un restringimento del campo interpretativo.

Solo dopo aver reso ‘i matti’ degli emarginati e dei prigionieri, la psichiatria
inizid a medicalizzare la follia come una categoria naturale distinta (Foucault
1972; Scull 2015). Alla fine del XVIII e all’inizio del XIX secolo emerse infatti un
approccio riformista noto come il ‘trattamento morale’. Pionieri del nuovo approc-
cio furono Vicenzo Chiarugi in Italia, Philippe Pinel in Francia e William Tuke in
Inghilterra. Essi sostenevano la necessita di cure pitt umane, enfatizzando come
gentilezza, ordine e una rigida routine quotidiana potessero riportare alla ragione
i malati. Il manicomio non era pit un luogo di reclusione bruta, ma una macchina
per produrre comportamenti normalizzati attraverso la sorveglianza e I'internaliz-
zazione dei valori morali trasmessi dallo stesso psichiatra.

2.2. Il Triumvirato della riforma morale: Chiarugi, Pinel e Tuke. 1 principi del
trattamento morale sono stati sviluppati indipendentemente da tre figure chiave
in Europa, ciascuna delle quali ha contribuito ad un cambiamento fondamentale
dall’assistenza custodiale all’intervento terapeutico.

In Ttalia, Vincenzo Chiarugi, direttore medico dell’Ospedale Bonifacio di
Firenze, fu il promotore del nuovo Regolamento del 1789. Influenzato dagli ideali
illuministi promossi dal granduca Pietro Leopoldo di Toscana, queste nuove regole
non possono che essere definite rivoluzionarie per I’epoca. Tra il 1785 e il 1788,
Chiarugi proibi 'uso delle catene come mezzo di contenzione e pretese dal proprio
personale un trattamento rispettoso dei pazienti e la tenuta di storie cliniche det-
tagliate. Implemento la segregazione di genere per evitare i frequenti abusi a cui le
donne erano soggette e cerco di stabilire degli standard igienici adeguati (Gerald
1998). 1l suo trattato Della pazzia in genere e in specie (1793-1794) anticipd molti
principi del trattamento morale di Pinel. Tuttavia, la sua accoglienza internazionale
fu limitata dagli sconvolgimenti politici della Rivoluzione francese.

In Inghilterra, il filantropo William Tuke fondo lo York Retreat nel 1796 dopo
la morte di un suo correligionario quacquero in condizioni disumane in un manico-
mio locale. Rifiutando i paradigmi medici dominanti dell’epoca, Tuke proponeva
come modello una piccola struttura — pitl vicina all’accoglienza all’interno di una
famiglia che ad un’istituzione — in cui circa trenta pazienti vivevano in un tranquillo
contesto rurale. Il regime terapeutico enfatizzava la moderazione nel cibo, il dialogo
razionale, la riflessione spirituale, il riposo e il lavoro manuale. Per Tuke, 'obietti-
vo di queste strutture era la riabilitazione morale attraverso il mantenimento della
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dignita del paziente in un contesto ordinato e che sfuggisse alla frenesia del mondo
moderno (Digby 1985).

In Francia, Philippe Pinel divenne il sostenitore piu celebre di questo nuovo
approccio. Al Bicétre e successivamente alla Salpétriere, implemento il cosiddetto
traitement moral — una forma di terapia psicologica basata sull’osservazione, la con-
versazione ed una cura che doveva essere comprensiva del paziente e non repres-
siva. Unendo gentilezza a una ferma autorita paterna, Pinel cerco di ristabilire la
ragione guidando i pazienti sia moralmente che psicologicamente?. Le sue riforme
furono ampiamente diffuse e divennero modelli per I’assistenza psichiatrica in tutta
Europa (Goldstein 2001).

Al centro del trattamento morale vi era una radicale ri-concettualizzazione dei
malati mentali, non come bestie irrazionali ma come esseri ragionanti le cui facolta
erano semplicemente oscurate dalla frenesia del mondo moderno (Roscioni 2003).
Pertanto, I'obiettivo del manicomio non era punire, ma rieducare. L’istituzione
stessa fu reimmaginata come uno spazio terapeutico: pacifico, strutturato e bucoli-
co, deliberatamente lontano dal caos corruttore della vita urbana.

La vita quotidiana all’interno di queste istituzioni seguiva una rigida routine.
Lavoro, tempo libero, pasti comunitari e conversazioni educate davanti al t¢ erano
tutti strumenti per instillare abitudini di autocontrollo e razionalita. L.a buona con-
dotta veniva premiata, mentre le trasgressioni venivano affrontate con lievi misure
correttive, come 1'uso temporaneo di una camicia di forza. Il manicomio divenne
cosi un microcosmo morale, un mondo ordinato progettato per rimodellare il
carattere del paziente seguendo gli ideali illuministi di ragione e padronanza di sé
(Scull 1993).

Secondo Foucault, nel trattamento morale, la figura dell’alienista emergeva
non solo come guaritore, ma come arbitro morale. Un individuo con autorita
totale sul paziente la cui legittimita si basava sulla conoscenza scientifica e sulla
superiorita etica. La relazione terapeutica dipendeva dalla sottomissione psico-
logica del paziente. Per Foucault, il trattamento morale introdusse una forma di
dominazione anche pit insidiosa rispetto ai precedenti manicomi-lager: i pazienti
venivano ‘guariti’ solo arrendendosi alla superiorita morale dello psichiatra e
interiorizzando i termini della loro sottomissione, diventando cosi complici della
loro normalizzazione.

Le innovazioni di Chiarugi, Tuke e Pinel rimodellarono radicalmente la logica
dell’autorita psichiatrica. Se precedentemente, I'ordine veniva imposto tramite
coercizione fisica, il trattamento morale usava la persuasione psicologica e morale.

Tuttavia, si pud osservare che il trattamento morale nascondeva una contrad-
dizione interna. Cercava di preparare gli individui alla reintegrazione nella societa
isolandoli in un mondo chiuso e artificiale. Il manicomio era immaginato come un
rifugio semplificato e razionale, un riparo dalla modernita. Tuttavia, i comporta-
menti che coltivava ovvero conformita, passivita, obbedienza, non erano necessa-
riamente trasferibili alle esigenze della vita autonoma esterna. Il manicomio divenne
cio che Erving Goffman (1961) avrebbe poi descritto come una ‘istituzione totale’
che plasma l'identita del paziente attraverso un controllo ambientale completo.
Come osservato da Franco Basaglia:
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[...] al momento in cui oltrepassa il muro dell’internamento, il malato entra in una nuova
dimensione di vuoto emozionale ([...]); viene immesso, cio¢, in uno spazio che, originaria-
mente nato per renderlo inoffensivo ed insieme curarlo, appare in pratica come un luogo
paradossalmente costruito per il completo annientamento della sua individualita, come
luogo della sua totale oggettivazione. Se la malattia mentale &, alla sua stessa origine, perdita
dell’individualita, della liberta, nel manicomio il malato non trova altro che il luogo dove sara
definitivamente perduto, reso oggetto della malattia e del ritmo dell’internamento. L’assenza
di ogni progetto, la perdita del futuro, I'essere costantemente in balia degli altri senza la mini-
ma spinta personale, ’aver scandita e organizzata la propria giornata su tempi dettati solo da
esigenze organizzative che — proprio in quanto tali — non possono tenere conto del singolo
individuo e delle particolari circostanze di ognuno: questo & lo schema istituzionalizzante su
cui si articola la vita dell’asilo (1965, 2).

Con il progredire del XIX secolo, molti manicomi divennero sovraffollati e
sottofinanziati. L’ideale terapeutico iniziale lascio il posto al fine custodiale per
proteggere la societa dai malati. Questa evoluzione era, sotto molti aspetti, inevita-
bile: definendo la cura come un ritorno alla razionalita all’interno di un’istituzione,
il modello acuiva la dipendenza del paziente rispetto alla struttura e rendeva pit
difficile la reintegrazione (Bretschneider 2019).

Tl declino del trattamento morale riveld cosi il suo difetto fondamentale. Pur
introducendo una visione piti umana e ottimista della follia, contribui anche a radi-
care nuove forme di disciplina e controllo. La sua eredita & mista: ispird importanti
riforme umanitarie ma gettd anche le basi per I'inerzia istituzionale che avrebbe
dominato I’assistenza psichiatrica fino ai movimenti di deistituzionalizzazione del
XX secolo (Burns, Foot 2020).

2.3. L'introduzione della legge Giolitti sui manicomsi. Dopo I'unificazione, il neonato
Regno d’Ttalia cerco di modernizzare e standardizzare le sue istituzioni. Una legge
approvata nel 1865 impose che ogni provincia dovesse provvedere alle esigenze
dei ‘poveri mentecatti’, ma solo opzionalmente attraverso 'istituzione di un mani-
comio. Non veniva stabilita nessuna norma che regolasse il funzionamento degli
istituti o i poteri conferiti agli psichiatri (Cotti 1982). L’obiettivo principale della
legge era stabilire il controllo amministrativo sulle spese per I’assistenza dei ‘pazzi’,
lasciando la maggior parte delle stesse alla beneficenza privata. La scarsa possibilita
economica delle province portd ad una lenta diffusione degli istituti nella Penisola
e, soprattutto, a problemi di sovraffollamento e cattive condizioni. A titolo esem-
plificativo della situazione, Babini (2009) riporta che nel 1898 ogni manicomio
ospitava in media tra 200 e 600 pazienti oltre la sua capacita massima.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, gli alienisti italiani iniziarono a
chiedere una riforma degli ospedali psichiatrici. In particolare, un congresso del
1862 a Siena vide la nascita della rivista scientifica «Archivio italiano per le malattie
nervosa e pill particolarmente per le alienazioni mentali», che negli anni successivi
sarebbe diventata un punto di riferimento per il dibattito sulla riforma. Alcuni dei
principali portavoce dei riformisti erano eminenti studiosi dell’epoca, come Andrea
Verga — eletto al Senato italiano nel 1877 e autore del primo censimento nazionale
dei ricoverati in manicomio — e Carlo Livi, direttore dell’asilo di Reggio Emilia. Livi
sosteneva fortemente I'idea di trasformare il manicomio in un ambiente simile a
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quello di un villaggio, che potesse offrire ai pazienti un grado relativamente alto di
liberta di movimento e opportunita di lavoro®. Livi affermd inoltre la necessita che
la psichiatria adottasse un vero approccio scientifico sperimentale basato sull’osser-
vazione empirica condotta all'interno di queste istituzioni. In ogni caso, I'efficacia
degli sforzi dei riformisti non ando al di [a dei loro stessi manicomi. L’inchiesta
ministeriale sui manicomi del 1898 osservo che molti di essi erano in condizioni
igieniche deplorevoli, con problemi di approvvigionamento idrico, sistemi fognari
inadeguati, scarsa ventilazione e, in alcuni casi, caratterizzati dalla completa assenza
di un’infermeria. Tamburini e Fornasari Di Verce (1900) denunciarono il sovraffol-
lamento di molti manicomi*. T due autori rimarcarono la necessita di non confon-
dere un istituto nato per curare le persone con qualcosa volto a offrire recupero e
assistenza materiale ai poveri, e/o un luogo dove persone incurabili ed emarginate
venivano messe in custodia in attesa della loro morte. Invocarono a gran voce una
riforma legislativa per rendere 'ammissione in queste istituzioni pit selettiva e
rivolta solo a chi poteva essere curato. Lo stesso Tamburini, in un rapporto firmato
insieme a Lombroso e Ascenzi nel 1892, affermava che «molti dei nostri manicomi
non costituiscono coefficienti di guarigione, ma di demenza incurabile». Fornasari
di Verce (1900) riportd anche che i manicomi potevano assegnare un’attivita lavo-
rativa a meno di un paziente su tre, limitando cosi I’attuazione di questa forma tera-
peutica ad una piccola parte della popolazione manicomiale. Questo ridusse anche,
secondo lo studioso, la possibilita di generare dei profitti utili ad essere investiti nel
miglioramento delle condizioni delle strutture stesse. Secondo le stime di Fornasari
di Verce, i costi per 'amministrazione degli istituti rappresentavano ben il 12% dei
modesti bilanci provinciali. La cronica carenza di fondi unita al numero costante-
mente crescente di pazienti (vedi tab. 1), non poteva che portare ad una crescente
insostenibilita economica e ad un peggioramento delle condizioni di vita all’interno
degli ospedali psichiatrici.

Tab. 1. Numero di pazienti in manicomio in Italia, 1874-1914.

Anno Pazienti Pazienti per 1.000 abitanti
1874 12.210 0,5
1877 15.173 0,5
1880 17.471 0,6
1883 19.656 0,6
1888 22.424 0,6
1891 24.118 0,7
1896 29.631 0,9
1899 36.931 1,1
1908 45.009 1,3
1910 51.215 1,4
1914 54311 1,5

Fonte: Tamburini, Ferrari, Antonini (1918), p. 207.
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Nel 1914 c’erano 59 manicomi pubblici e 30 privati e il numero degli internati
era quadruplicato in quarant’anni. Su 69 province, 47 erano dotate di almeno un
manicomio (35 erano di proprieta delle stesse province, mentre nei casi restanti
le strutture erano di proprieta di enti di beneficenza). Erano rispettivamente 43
e 53 nel 1898 e 1908 (Ministero dell’Agricoltura, Commercio e Industria italiano,
1908)°. La tabella 2, tratta da Tamburini, Ferrari e Antonini (1918), mostra chiara-
mente che la maggior parte delle istituzioni si trovava nella parte settentrionale della
Penisola. Per avere un raffronto con paesi di dimensioni comparabili, 'Inghilterra e
il Galles che avevano gia normato nel 1847 con il Lunacy Act 'obbligo delle contee
e delle citta inglesi di erigere un manicomio all’interno del loro territorio, ricove-
ravano nel 1869 circa 53.000 pazienti mentre nel 1906 essi erano saliti a 121.979 in
strutture pubbliche e circa altri 20.000 in strutture private o altre case di ricovero,
con un’incidenza sulla popolazione pari a 1,9 nel 1869 e a 3,5 per ogni mille abi-
tanti nel 1906 (Tamburini, Ferrari, Antonini 1918). Insomma, avendo legiferato
prima l'istituzione dei manicomi, il numero dei pazienti d’oltremanica era molto
pitt ampio di quello italiano ma cresceva comunque a ritmi che, seppur sostenuti,
erano pitl lenti di quelli italiani. In Germania nel 1903 si contavano 395 manicomi
con 108.004 ricoverati con un’incidenza dell’1,54 ogni 1.000 abitanti.

Si rinvia ad Alberti (2016) per un quadro dell’evoluzione degli internamenti
nel successivo periodo fascista. In questa sede ¢ sufficiente riportare che alla vigilia
della Seconda guerra mondiale, i ricoverati erano aumentati di oltre il 70%, arrivan-
do a circa 95.000 (in termini di incidenza 2,1) pazienti ogni 1.000 abitanti).

Tab. 2. Distribuzione geografica dei manicomi nel 1914, Italia

Macro-regione Pazienti  Strutture pubbliche  Strutture private Totale
Nord 27.322 33 16 49
Centro 12.326 12 6 18
Sud 10.804 11 8 19
Manicomi criminali 738 3 3
Totale 51.190 59 30 89

Nota: Altri 3.121 pazienti erano distribuiti in cliniche private, sezioni speciali negli ospedali
universitari/generali e ospizi per persone in poverta.

Va detto che quando il lungo dibattito sulla riforma dei manicomi si trasformo
finalmente in una legge, il clima intellettuale era dominato dalla figura di Cesare
Lombroso.

L’influenza del determinismo biologico ebbe profonde implicazioni sui conte-
nuti della legge. Le teorie di Lombroso fornivano una potente giustificazione ‘scien-
tifica’ per il controllo sociale e la segregazione permanente di coloro che venivano
ritenuti devianti.

La posizione di molti alienisti italiani fu efficacemente riassunta da Enrico
Morselli — uno degli allievi piti noti e influenti di Carlo Livi — che scrisse: «La natu-
ra dei manicomi ¢ complessa, a causa dei due scopi da cui derivano: da un lato, la
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cura degli individui affetti da alienazione mentale, e dall’altro, la difesa della societa
contro i pericoli e i danni che la loro condizione potrebbe causare» (1880, pp. 373-
374). Se dunque in molti credevano che il manicomio fosse anche un luogo di cura
e non solo di segregazione, la logica lombrosiana del pericolo guido nei fatti la tanto
attesa riforma. La legge 36 del 1904 formalizzo i criteri per il ricovero involontario,
imponendo l'internamento in manicomio per qualsiasi persona con una malattia
mentale che fosse considerata «pericolosa per sé stessa o per gli altri o che potesse
suscitare scandalo pubblico»®.

Sebbene la legge prevedesse che un paziente dovesse essere considerato perico-
loso per essere ricoverato — e questo requisito fosse mirato a ridurre il numero di
internamenti — rimaneva la possibilita che sindaci e polizia municipale ordinassero
il cosiddetto ricovero d’emergenza. In tali casi, non vi era alcun obbligo di fornire
prove della pericolosita dell’individuo. Questa scappatoia generd fin da subito un
conflitto di interessi tra Province e Comuni. Mentre le Province erano responsabili
dei costi dell’assistenza manicomiale per i pazienti indigenti, i Comuni si occupava-
no dell’assistenza generale ai poveri. Ricoverare una persona indigente in un istituto
psichiatrico non comportava quindi alcun costo per i Comuni — a differenza di altri
ospedali — e li sollevava da eventuali obblighi di welfare (Guarneri 2007).

Secondo Petracci (2014), questo meccanismo di ammissione creo il vulnus che
il regime fascista avrebbe poi opportunisticamente sfruttato per neutralizzare gli
oppositori internandoli nel sistema manicomiale”.

Nonostante tutti i limiti della legge del 1904, va notato che alcune categorie
di internati come le persone che avevano una paralisi degenerativa (ad esempio, a
causa della sifilide) o persone semplicemente affette da epilessia e che in molti casi
erano condannate alla morte all’interno del manicomio, potevano essere dimesse
secondo le nuove norme, data la mancanza del requisito di pericolosita. Durante un
dibattito parlamentare del 1922, lo stesso Leonardo Bianchi — direttore del manico-
mio di Napoli, senatore ed ex relatore della legge — chiese infatti la riconsiderazione
della disposizione legislativa, sostenendo la necessita dell’ampliamento dei criteri di
ammissione perché, a suo avviso, i ‘pazzi’, qualora lasciati liberi di circolare, anche
se non pericolosi, rappresentavano una minaccia alla ‘razza’ in quanto riproducen-
dosi avrebbero contribuito alla nascita di individui predisposti alla follia (vedi De
Peri 1984).

In ogni caso, un esplicito tentativo di decongestionare i manicomi venne fatto
con Iarticolo 66 del decreto reale del 16 agosto 1909, n. 615, il quale stabiliva che
il direttore dell’ospedale aveva I’autorita di affidare un paziente alla propria fami-
glia su base sperimentale se il paziente aveva mostrato miglioramenti sufficienti
per essere curato a domicilio. La procedura richiedeva che il direttore notificasse
alle autorita (il pubblico ministero, il sindaco e la polizia) la propria decisione, ma
essi non avevano potere di impedirla. Se, durante il periodo di prova, fosse stato
necessario per il paziente tornare all’ospedale, cid poteva avvenire con un semplice
certificato medico del medico condotto. La legge stabiliva che le famiglie, quando
povere, avevano il diritto di ricevere un sussidio economico dalla Provincia se accet-
tavano di prendersi cura dei loro parenti a casa. Guarnieri (2007) osserva comun-
que che si trattava di un aiuto molto magro, configurabile come poco pit di una
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mera elemosina. Fiorino (2002) aggiunge che spesso le famiglie, pur non fidandosi
dei manicomi, assumevano dei comportamenti opportunistici. Specialmente nelle
brutte annate agricole, un parente improduttivo poteva rappresentare un ostacolo
alla sopravvivenza della famiglia stessa, per cui molte preferivano che il proprio
congiunto venisse ospedalizzato piuttosto che ricevere il misero obolo.

Inoltre, i comuni erano incaricati di monitorare la situazione dell’affido all’in-
terno delle famiglie, cosa che spesso non accadeva, e questo giustificava a sua volta
le province ad interrompere i pagamenti assistenziali. Ad esempio, Paolo Amaldi,
direttore del manicomio di Firenze, critico apertamente questa pratica, affermando:
«Come possiamo non vedere che I'istituzione volta a fornire un vero aiuto, degenera
in un sistema di clientelismo che ¢ a malapena caritatevole? Diventa un atto generi-
co di benevolenza che usa una tragedia familiare come scusa pietosa, senza alcuna
garanzia di raggiungere i suoi obiettivi dichiarati: fornire soccorso, protezione e
trattamento, dove necessario, agli insani» (1913, pp. 27-28).

A causa di tutti questi problemi, gli esperimenti di assistenza domiciliare spesso
fallivano. Le condizioni dei pazienti peggioravano a causa dell’abbandono terapeu-
tico e cid portava prima o poi al ritorno in manicomio (Babini 2009)8,

Pertanto, la legge del 1904 potrebbe aver avuto un effetto ambiguo sulla morta-
lita all’interno dei manicomi. Da un lato, potrebbe aver condotto ad una riduzione
del numero di pazienti in condizioni critiche all’interno degli stessi, e/o ad un calo
del sovraffollamento, portando dunque a migliori condizioni generali e dunque
ad una sua diminuzione. D’altra parte, data la scarsa attenzione all’ assistenza
terapeutica (difatti la legge sanciva solo il ruolo custodiale dei manicomi) e il
potere assoluto concesso ai direttori delle strutture, che spesso subivano pressioni
per mantenere ‘1 matti’ all'interno del sistema, potrebbe aver generato un’iner-
zia istituzionale che fece si che i malati come sostenuto da Tamburini venissero
semplicemente immagazzinati in attesa della loro morte’. Quale di queste forze
concorrenti abbia prevalso ¢ una questione empirica che si provera ad affrontare
nelle sezioni successive.

2.4. Trend della mortalita nei manicomi italiani nell’ltalia liberale. Fornire un qua-
dro della mortalita negli istituti psichiatrici alla fine del diciannovesimo secolo non
¢ semplice, poiché la produzione delle statistiche ¢ frammentaria sia in termini di
estensione temporale sia di coerenza delle informazioni riportate. In particolare, la
direzione generale di statistica del Ministero dell’Agricoltura, dell'Industria e del
Commercio elaboro alcuni resoconti che permettono, se non altro, di farsi un’idea
della terribile situazione.

La tabella 3 riassume le informazioni principali'®. In particolare, la tabella
mostra che i tassi di mortalita (calcolati come il rapporto tra decessi e popolazione
a meta anno degli ospedali) erano in calo ma ancora a livelli molto elevati nel primo
decennio del XX secolo (circa I'11% dei pazienti moriva ogni anno). A partire dal
1889 abbiamo informazioni solo sulla popolazione del manicomio al 1° gennaio e
sul numero totale dei decessi. Pertanto, i tassi di mortalita riportati sono derivati

da una stima'l.
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Tab 3. Mortalitd negli ospedali psichiatrici italiani, 1883-1907

Anni Numero di pazienti Numero di pazienti Morti Mortalita (per
all’1/1 al 31/12 1.000 pazienti)
M F Tot M F Tot M F Tot | M F Tot

1883 | 9.611 8.801 18412 | 9.640  8.842 18482 | 1.831 1463 3294 | 190 166 179
1884 | 10.082 9302  19.384 | 10.165 9.405 19570 | 1.840 1360 3.200 | 182 145 164
1885 | 10.105 9359  19.464 | 10443 9.838 20281 | 1.801 1497 3.298 | 175 156 166
1886 | 8370  7.997 16367 | 8.601  8.128 16729 | 1.488 1359 2.847 | 175 169 172
1887 | 10.281 9556  19.837 | 10.414 9.469  19.883 | 1.713 1462 3.175 [ 165 154 160
1889°| 11.895 10.529 22.424 | 12258 10.967 23225 | 1.838 1.509 3.347 | 152 140 147
1898*| 17.538 16.060 33.598 | 17.832 16.607 34.439 | 2.950 2424 5374 | 167 148 158
1902°( 19.233  17.612 36.845 | 19.793 18.406 38.199 | 2.999 2463 5462 | 154 137 146

1907°( 23.495 21.514 45.009 | 24.852 23.039 47.891 | 2.989 2456 5445 | 124 110 117

* Suddivisione per genere e popolazione al 31 dicembre stimata.

La mortalita tendenzialmente piti alta tra gli uomini sembra calare bruscamente
gia a tre anni dalla riforma.

Va notato che anche la mortalita generale in Italia stava diminuendo. La prima
transizione demografica era, infatti, gia iniziata nella seconda meta del XIX secolo
(vedi Salvati ez al. 2019; Breschi, Pozzi 2007; Fiore Melacrinis, Rota 2025), grazie
ai progressi nella lotta contro le malattie infettive e la mortalita infantile. Il tasso
di mortalita generico era infatti pari al 27,56%o0 nel 1883 (dieci anni prima era pari
al 30%o) e al 20,7 nel 1907. Il miglioramento osservato nella mortalita manicomiale
potrebbe quindi, in linea di principio, essere attribuito alle stesse cause che diedero
inizio alla transizione, specialmente dopo che la riforma del sistema sanitario del
1887-1888 diede un ulteriore forte impulso alla lotta e alla prevenzione delle ondate
epidemiche di malattie come tifo, colera e morbillo (come recentemente sostenuto
da Fiore Melacrinis, Rota 2025), o a fattori di contesto McKeowniani, piuttosto
che alla legge del 190412, 1l primo decennio del Novecento fu infatti un periodo di
rapida industrializzazione e crescita economica per I'Italia, con standard nutrizio-
nali che crescevano a ritmi mai sperimentati prima (Felice, Vecchi 2015). Frascani
(1986) riporta che negli ospedali non psichiatrici situati in un contesto urbano,
la mortalita scese dal 12% registrato nel 1885 al 9,8% nel 1907. Curiosamente,
Frascani mostra anche che la tendenza opposta fu osservata negli ospedali nei con-
testi rurali, probabilmente a causa di una minora capacita di adeguarsi alle riforme
del 1887-1888.

Infine, si noti che i tassi di mortalita aggregati riportati in tabella 3 combinano
coorti di pazienti entrate nei manicomi in anni diversi. Di conseguenza con tale
tipologia di dati & impossibile comparare le coorti pre-riforma con quelle post.
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3. Dati e Metodo

3.1. Dati. ‘Carte da Legare’ & un progetto lanciato nel 2015 dalla Direzione generale
degli archivi del Ministero italiano della Cultura. L’obiettivo & la conservazione
digitale dei materiali d’archivio provenienti da ex istituzioni psichiatriche. Il portale
web sviluppato nell’ambito del progetto offre al pubblico I'accesso ai risultati di
questo sforzo (non del tutto completato) tramite un semplice processo di registra-
zione gratuita®’.

1l sito mette a disposizione varie risorse, inclusi i dati del censimento degli
archivi, strumenti di visualizzazione di statistiche aggregate derivate dai dati socio-
sanitari estratti dalle cartelle cliniche e, I'accesso alle schede individuali ricavate
dalle cartelle. Tuttavia, I'accesso a quest’ultimo tipo di informazione sui pazienti
richiede un’autorizzazione in conformita con le normative sulla privacy.

Questo studio utilizza proprio quest’ultimo tipo di informazioni e si concentra
sugli internamenti dal 1898 al 1910. Questo periodo ¢ stato scelto principalmente
perché il numero di manicomi era relativamente stabile, intorno ai 50 durante
tale finestra temporale. Inoltre, includere anni precedenti porterebbe a un’analisi
troppo focalizzata sulle istituzioni della fine del 1800, che si trovavano quasi esclu-
sivamente nel Nord Italia. D’altra parte, includere tempi piti recenti comporterebbe
affrontare periodi eccezionali come, il colera del 1911, la Prima guerra mondiale,
I’ascesa del fascismo e il suo uso strumentale dei manicomi.

La finestra considerata riguarda 36.725 registri digitalizzati — corrispondenti
a 29.114 pazienti (un paziente poteva essere internato pitt di una volta nella vita).
La piattaforma ¢ esplicitamente progettata per impedire che le persone vengano
identificate!®. Tuttavia, i ricercatori possono accedere a diverse variabili chiave:
genere, provincia di nascita e residenza, anno di nascita, motivo dell’internamento,
motivo delle dimissioni (inclusa la morte del paziente), anno di ingresso e uscita
e — nonostante un numero consistente di valori mancanti — alcuni indicatori socio-
economici come lo stato civile, il numero di figli (se presenti), la professione, il
livello di istruzione e una valutazione della condizione economica (sostanzialmente
classificata come povera o possidente).

I documenti provengono dai seguenti manicomi: Bergamo, Torino, Verona,
Reggio Emilia, Rovigo, Arezzo, Ascoli Piceno, Perugia, Roma, Siena, Volterra,
Aversa, Girifalco, L.’Aquila, Messina, Nocera Inferiore, Sassari, Teramo. Poiché i
dati possono essere consultati solo online e non possono essere scaricati, si & reso
necessario digitalizzare manualmente un campione a partire dai 29.114 record indi-
viduali. A tal fine ¢ stata adottata una strategia di campionamento sistematica: le
cartelle sono state ordinate alfabeticamente per iniziali del coghome dei pazienti (e
secondariamente per nome di battesimo), e ogni 25° record ¢ stato selezionato. La
scelta di un passo di campionamento pari a 25 ¢ stata fatta per ridurre la probabilita
di selezionare individui della stessa famiglia.

La tabella 4 mostra le statistiche descrittive per il campione. Esso riflette una
prevalenza maschile che sembra compatibile con quella derivante dai dati ufficiali
riportati in tabella 3. Si fa presente che le diagnosi in ingresso riportate nella tabella
riflettono i termini talvolta brutali utilizzati agli alienisti dell’epoca. L’eta media
delle donne ¢& nettamente pit bassa rispetto a quella degli uomini. In accordo
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ad Harrison (1976), data la convinzione dell’epoca sull’inferiorita biologica della
donna, la nevrosi femminile veniva giudicata piti severamente rispetto a quella
maschile. Ogni comportamento che deviasse rispetto alle attese veniva posto sotto
la lente di ingrandimento e questo fece si che una titubanza rispetto all’assunzione
del ruolo di moglie e madre, o anche pitt semplicemente I'espressione del desiderio
sessuale venisse interpretato come pazzia morale (Rossi 2023). Si ricordi anche che
‘dare pubblico scandalo’ era assieme alla pericolosita una delle motivazioni per
venire internati e che questo era sicuramente un pretesto pit comune per internare
le donne rispetto agli uomini®.

1l numero di pazienti ricoverati prima e dopo la legge del 1904 & approssima-
tivamente uguale. La grande maggioranza del campione proviene da manicomi di
Bergamo, Perugia, Reggio Emilia e Roma. Di conseguenza, si osserva un’incidenza
molto elevata della pellagra come motivo di ingresso, poiché la malattia era tipica
del modello epidemiologico nelle regioni centrali e settentrionali a causa di una
dieta basata principalmente sul mais (Mariani-Costantini, Mariani-Costantini
2007). E stato anche effettuato un test statistico sulla differenza nella proporzione
di decessi prima e dopo la riforma. Questo risultato preliminare suggerisce che la
percentuale di morti diminui significativamente (p-value < 0,001) dopo il 1904 dal
46% al 38%. Tuttavia, 'effetto potenziale della riforma sara valutato in modo pit
formale utilizzando un approccio alternativo che tenga conto delle caratteristiche
del paziente.

La nostra statistica descrittiva mostra che quasi uno su due pazienti entrati nel
manicomio non ne usciva vivo. Si ricordi che il dato in tabella 3 ¢ un dato trasversa-
le mentre questa percentuale segue longitudinalmente il destino dei pazienti in base
alla coorte di ingresso. Va anche chiarito che sebbene quest’ultime siano quelle dal
1898 al 1910, ’anno di decesso o di dimissione del paziente pud andare oltre a tale
finestra. A titolo esemplificativo, si considerino due pazienti A e B entrambi morti
nel 1912, ma con A entrato nel 1903 e B nel 1908. L’individuo A contribuira alla
proporzione di individui entrati in base alla vecchia normativa, mentre B influira
sulla statistica riguardante la mortalita post-riforma.

Tab. 4. Statistiche descrittive del campione estratto.

N in %  Eta media Morti in % Durata media
internamento
M 708 5737 42 278 3927 35 anni
F 526 42,63 18 239 45,44 3,65 anni
Tot 1.234 31,6 517 41,90 3,57 anni
Manicomio N in % Pazienti Motivo N in%
nel 1907+ | ricovero
Ascoli 30 243 282 Demenza
secondaria 47 3,81
Aversa 20 1,62 1.405 Demenza senile 63 5,11
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Manicomio N in % Pazienti Motivo N in%
nel 1907+ | ricovero

Bergamo 180 14,59 790 Demenza

paralitica 53 4,29
Messina 53 4,29 268 Demenza

precoce 53 4,29
Nocera Alcolismo 116 9,40
Inferiore 36 2,92 1.501
Perugia 212 17,18 812 Pellagra 139 11,26
Reggio Emilia 197 15,96 1.133 Psicosi

epilettica 62 5,02
Roma 285 23,10 1.859 Paranoia 42 3,40
Sassari 24 1,94 225 Imbecillita 53 4,29
Siena 34 2,76 1.172 Depressione 40 324
Teramo 64 5,19 581 Lipemania 105 8,51
Torino 56 4,54 763 Confusione

mentale 22 1,78
Volterra 24 1,94 490 Non specificato 34 2,76
Altri* 19 1,54 - Manie 85 6,89

Altro™* 320 25,93
Post 1904 652 52,84

*+Secondo la Statistica dei ricoverati in ospedali e in altri istituti di assistenza pubblici e
privati nell’anno 1907.

* Altri include: Arezzo, Girifalco, Rovigo, Verona, L’Aquila.

** Altro include: amenza, delirio acuto, pazzia morale, nevrastenia, allucinazioni, de/i-
rium postpartuns.

3.2. Metodo. Per analizzare la mortalita all'interno delle istituzioni psichiatriche
italiane a cavallo della riforma del 1904, questo studio adotta un approccio basato
sull’analisi della sopravvivenza in presenza di rischi competitivi (competing risks). In
un contesto istituzionale come quello del manicomio, la morte non ¢ 'unico evento
che determina la fine della finestra d’osservazione di un paziente; la dimissione (per
guarigione, miglioramento o trasferimento) rappresenta un evento ‘competitivo’
che impedisce il verificarsi della morte interna all’istituto. A differenza della classi-
ca regressione di Cox, che tratta le dimissioni come semplici censure (assumendo
implicitamente che il rischio di morte per i dimessi rimanga identico a quello dei
degenti), si ¢ scelto di utilizzare il modello di Fine-Gray (1999) che consente di
stimare la sub-distribution hazard, permettendo di valutare I'impatto della legge
del 1904 sulla mortalita pur tenendo conto della probabilita che un paziente venga
rimosso dal set a rischio a causa di una dimissione. Sono stati pertanto stimati
quattro modelli distinti, in cui I’evento di interesse (fzilure) viene alternato tra le
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seguenti categorie, trattando le restanti come rischi competitivi: i) Mortalita nei
manicomi: per testare 'ipotesi dell’inerzia sanitaria e del mantenimento della fun-
zione meramente custodiale; ii) Guarigione: per valutare se la riforma abbia effetti-
vamente potenziato la capacita terapeutica e clinica del sistema psichiatrico, come
auspicato da Augusto Tamburini; iii) Miglioramento: per intercettare quei pazienti
che, pur non essendo clinicamente guariti, venivano dimessi in virtti delle nuove
flessibilita burocratiche introdotte dalla legge e della possibilita di affidamento
alle famiglie; iv) Trasferimento (Altro): per analizzare la mobilita dei pazienti verso
altri manicomi e altre strutture (come i pellagrosari o gli ospizi per poveri). Questa
quadruplice prospettiva permette di verificare se il ‘successo’ formale della legge
che sembra trasparire dal semplice test sulle proporzioni, sia stato accompagnato da
un reale miglioramento della sopravvivenza o se, al contrario, si sia trattato di una
riforma che ha agito sulle etichette burocratiche per decongestionare i manicomi,
senza perd mutarne la natura di ‘depositi’ per soggetti marginalizzati.

4. Risultati e discussione

La tabella 5 riporta i risultati dell’analisi di comzpeting risks attraverso i sub-hazard
ratio stimati per i quattro possibili esiti in competizione. In calce viene riportata
sotto la voce failure il numero dei rispettivi casi. La colonna trasferimento ¢ in
realta una categoria residuale che include trasferimenti verso pellagrosari e ospizi
per poveri, evasioni (quattro casi nel nostro dataset), o un esito non indicato preci-
samente nella scheda. Purtroppo, i dati sul livello di istruzione e sulla professione
del ricoverato presentavano cosi tanti valori mancanti che si ¢ preferito non inclu-
derli nel modello per evitare una forte riduzione della dimensione campionaria.
In ogni caso soprattutto per la professione, quando presente, tale informazione &
stata integrata nella variabile ‘abbiente’. Quest’ultima include chi veniva dichiarato
come ‘possidente’, o ‘benestante’ e tutti coloro che esercitavano una professione
non manuale (ad esempio vi sono persone classificate come studenti universitari,
un professore universitario, alcuni militari di carriera).

1l risultato pit eclatante emerge dal confronto tra il Modello 1 (Morte) e il
Modello 2 (Miglioramento). La variabile post 1904 non esercita alcun impatto
significativo sulla mortalita, che rimane tragicamente stabile. Questo conferma che
il regime sanitario, nutrizionale e igienico interno non subi miglioramenti reali. Al
contrario pero la riforma migliorod significativamente la probabilita di uscire dal
manicomio come ‘migliorati’ (SHR 1,347). Cio suggerisce un uso strumentale della
diagnosi: I'etichetta di miglioramento diventod la chiave burocratica per decon-
gestionare reparti cronicamente sovraffollati, sfruttando probabilmente la nuova
possibilita di affidamento sperimentale alle famiglie introdotta nel 1909. Purtroppo,
la limitatezza temporale dell’analisi non ci consente di stabilire se questi dimessi
in prova, rientrassero prima o poi in manicomio. Le evidenze riportate da Babini
(2009) sembrano infatti suggerire che cid avvenisse molto frequentemente. Il fatto
che le guarigioni cliniche (Modello 3) non siano aumentate nello stesso periodo
(SHR 0,849) rafforza I'idea che non vi sia stato un reale progresso terapeutico, ma
solo una maggiore ‘fluidita’ amministrativa nel dimettere pazienti non ancora guari-
ti. L’eta all'ingresso non sembra giocare nessun effetto sulla mortalita. Tale risultato
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¢ trainato dall’inclusione della variabile ‘Demenza denile’ e dello stato di vedovanza
tra i controlli che ne oscurano completano I'effetto.

Tab. 5. Risultati dell analisi

(1) ) (3) 4)
Morte Miglioramento Guarigione Trasferimento
Eta 1,000 1,000 1,000 1,006
(0,000) (0,000) (0,000) (0,005)
Donna 1,206 0,923 0,883 0,880
(0,108) (0,127) (0,111) (0,126)
Celibe/Nubile 0,608 1,359 1,116 2,131
(0,087) (0,334) (0,221) (0,662)
Sposato/a 0,684 1,595 1,146 1,378
(0,088) (0,366) (0,208) (0,406)
Vedovo/a rif rif rif rif
Abbiente 0,795 1,474 0,719 1,345
(0,134) (0,302) (0,196) (0,312)
Con figli 0,932 1,016 1,344" 0,874
(0,114) (0,188) (0,208) (0,199)
post1904 0,900 1,347 0,849 1,165
(0,081) (0,182) (0,095) (0,166)
Residente fuori 0,760 0,952 0,953 1,749
regione
(0,118) (0,261) (0,260) (0,389)
Ascoli 0,977 0,500 10,819 0,935
(0,296) (0,216) (6,918) (0,557)
Aversa 2,604 0,000 3,129 0,000
(0,456) (0,000) (3,562) (0,000)
Bergamo 0,620 0,742 17,148 0,872
(0,097) (0,141) (9,207) (0,299)
Messina 1,127 0,637 8,009 0,450
(0,233) (0,180) (4,989) (0,279)
Nocera Inferiore 0,256 0,589 32,703 0,704
(0,136) (0,238) (19,182) (0,382)
Perugia 0,534 0,122 24,925 2,284
(0,083) (0,042) (12,826) (0,587)
Roma 0,657 0,251 16,980 2,291
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(1) 2) 3) (4)
Morte Miglioramento Guarigione Trasferimento
(0,089) (0,054) (8,752) (0,564)
Sassari 0,552 1,120 13,180 0,000
(0,186) (0,310) (8,841) (0,000)
Siena 0,788 0,071 24,478 1,341
(0,204) (0,070) (13,389) (0,633)
Teramo 0,767 0,230 10,517 2,195
(0,158) (0,095) (6,307) (0,726)
Torino 0,489 1,252 0,000 2,877
(0,114) (0,303) (0,000) (0,960)
Volterra 1,042 0,253" 11,145 1,196
(0,247) (0,180) (8,645) (0,716)
Altri Istituti 0,723 0,772 2,937 1,923
(0,233) (0,339) (3,514) (0,992)
Reggio Emilia rif rif rif rif
Pellagra 1,557 0,681 0,913 0,638"
(0,245) (0,176) (0,174) (0,168)
Alcolismo 0,747 0,877 2,224 0,360
(0,148) (0,180) (0,316) (0,121)
Demenza Senile 2,458 0,615 0,361 0,471
(0,445) (0,259) (0,145) (0,199)
Dem. Secondaria 1,6517 0,643 0,170™ 1,288
(0,282) (0,256) (0,123) (0,447)
Dem. Paralitica 5,209 0,130 0,000 0,209™"
(0,720) (0,096) (0,000) (0,125)
Psicosi Epilettica 1,827 0,840 0,549 0,576
(0,313) (0,262) (0,212) (0,192)
Lipemania 0,735 1,263 1,599™ 0,535"
(0,147) (0,223) (0,296) (0,173)
Altro rif rif rif rif
N 1.234 1.234 1.234 1.234
N Failure 516 235 273 210

Coefficienti esponenziati; errori standard tra parentesi.

“p<0.10, " p<0.05, " p<0.01
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I modelli rivelano come le diagnosi di ingresso fossero dei veri e propri predit-
tori di destino, insensibili a qualunque riforma legislativa. La Demenza Paralitica
emerge come una sentenza di morte quasi immediata, con un rischio di decesso oltre
cinque volte superiore alla categoria di riferimento (SHR 5,209) e una probabilita di
guarigione o miglioramento virtualmente nulla. Allo stesso modo, i pazienti affetti
da Pellagra mostrano un rischio di mortalita elevatissimo (SHR 1,557), conferman-
do che il manicomio fungeva da ricovero terminale per le vittime della denutrizione
rurale. E interessante notare come per i pazienti con Psicosi Epilettica il rischio di
morte fosse quasi doppio (SHR 1,827); questo dato, unito alla bassa probabilita di
trasferimento (SHR 0,576), riflette lo stigma lombrosiano dell’epoca, che vedeva
nell’epilettico un soggetto atavico e pericoloso, da trattenere sotto stretto controllo.

L’analisi mette anche in luce il ruolo delle reti familiari. Essere donna aumen-
tava il rischio di morte interna (SHR 1,206) un dato che meriterebbe ulteriori
indagini sulla disparita di trattamento o sulla diversa soglia di ospedalizzazione tra
i generi. Questo risultato sembrerebbe ribaltare quello delle statistiche aggregate in
tabella 3. In realta, il rischio di mortalita stimato in questa sede tiene conto di tutti
gli altri controlli socio-economici inseriti nel modello (in particolare il fatto che
esse venissero internate mediamente ad un’eta molto inferiore rispetto agli uomini),
rimarcando dunque che al netto di questi, le donne subivano maggiori rischi di
mortalita. Tutto cio sottolinea inoltre la natura tragica del loro internamento: esse
venivano rimosse dalla societa proprio all’inizio della loro vita adulta, non per una
condizione clinica, ma come risultato di un giudizio morale travestito da necessita
psichiatrica.

I vedovi/le vedove sperimentavano il pitt alto rischio di morire in manicomio
mentre chi era sposato di essere dimesso per miglioramento e quindi molto proba-
bilmente beneficiare dell’affidamento beneficiario alla famiglia. Al contrario, appar-
tenere a una classe sociale abbiente agiva come fattore protettivo, facilitando le
dimissioni per miglioramento (SHR 1,474), probabilmente perché queste famiglie
avevano le risorse per garantire la custodia domestica richiesta dalla legge o perché
avevano maggiore successo nel fare pressioni per gestire un proprio caro malato in
maniera pill riservata rispetto al ricovero in manicomio. Infine, le forti variazioni
geografiche (la struttura usata come categoria di riferimento ¢ Reggio Emilia) —
come Daltissimo tasso di trasferimenti a Roma e Perugia (SHR > 2,2) — indicano
che ogni istituto gestiva il sovraffollamento in modo diverso, spesso ‘scaricando’ i
pazienti cronici verso altre strutture o ospizi per poveri, trasformando il trasferi-
mento in una strategia di gestione dello spazio piuttosto che di cura. Molto ragio-
nevole pare inoltre il risultato associato al manicomio di Aversa, essendo destinato
a chi aveva commesso dei crimini, esso & al contempo I'istituzione dove si registra
la mortalita pit alta e in cui le possibilita di trasferimento erano praticamente nulle.

Infine, essere residente fuori regione comportava molto ragionevolmente come
esito pill probabile I'essere prima o poi trasferito (molto probabilmente grazie alla
richiesta delle famiglie d’origine) di conseguenza il rischio di decesso per tale cate-
goria sembra ridursi. Purtroppo, la limitata estensione geografica dell’analisi non ci
consente di stabilire la sorte di questi trasferiti.

In sintesi, i quattro modelli dipingono un’istituzione che, pur cambiando pelle
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burocraticamente dopo il 1904, rimase fedele alla sua natura di totalita istituziona-
le. Il malato, come denunciato da Basaglia, rimaneva un numero, o come direbbe
Foucault un’etichetta sociale, che poteva cambiare colonna nei registri (da ‘degenti’
a ‘migliorati’), ma che continuava a morire con la stessa frequenza di prima.

4. Conclusioni

Un verso della poesia Ura piccola ape furibonda di Alda Merini recita: «si va in
manicomio per imparare a morire». Avendo conosciuto sin dall’adolescenza la dura
vita all’interno di tali istituzioni, la poetessa milanese sembra avesse intuito qual era
il triste destino di chi entrava in tale tipo struttura. Quasi uno su due dei pazienti
del nostro campione, finiva i suoi giorni da internato.

La legge del 1904 non fu in grado di cambiare sostanzialmente le cose. In accor-
do alle nostre analisi, essere entrato dopo la riforma giolittiana non aveva nessun
effetto sulla probabilita di sopravvivere, tutt’al pitt sembra che I'unico effetto fu
quello di garantire una maggiore possibilita di beneficiare, specialmente per i pit
abbienti, di periodi di affidamento alla propria famiglia. Un vantaggio, comunque,
non di poco rilievo anche viste le pessime condizioni in cui gli internati vivevano.

In definitiva, l'analisi dei rischi competitivi rivela come la riforma giolittiana
abbia prodotto un ‘successo di facciata’. Se 'aumento significativo delle dimissioni
per miglioramento suggerisce una maggiore permeabilita dei muri manicomiali, I'in-
flessibilita dei tassi di mortalita dimostra che il cuore dell’istituzione rimase immuta-
to continuando a non tutelare la vita e della dignita dei malati, d’altronde non era un
obiettivo che una legge permeata di determinismo biologico si imponeva.

Mentre il diritto cercava di normare la follia, la biologia dei pazienti (legata a
poverta, pellagra e demenza) continuava a seguire il suo corso tragico, a dimostra-
zione che il muro del manicomio separava il malato non solo dalla societa, ma anche
dal progresso civile.

In termini metodologici, il lavoro mostra come l'integrazione tra strumenti
quantitativi della demografia storica e analisi qualitativa della storia della psichiatria
italiana permetta di trasformare le cartelle cliniche manicomiali in una fonte demo-
grafica, rendendo possibile lo studio sistematico della mortalita, delle dimissioni e
delle traiettorie istituzionali dei malati mentali tra Ottocento e Novecento.

Come tutte le analisi esplorative anche la presente non ¢ esente da limiti. La
prima forse piti importante ¢ la ridotta estensione temporale. L’analisi si ferma
alla coorte del 1910 per evitare le distorsioni causate da eventi eccezionali come la
Grande Guerra o I'epidemia di colera. Tuttavia, questo impedisce di osservare se i
benefici della riforma (qualora esistenti) abbiano richiesto un tempo di incubazione
pitt lungo per manifestarsi nella pratica sanitaria.

La seconda riguarda il fatto che la natura frammentaria delle cartelle cliniche
dell’epoca comporta una perdita di informazioni su variabili socio-economiche
cruciali (occupazione esatta, livello di istruzione), che avrebbero potuto spiegare
meglio le differenze nelle traiettorie di uscita.

Nonostante 'ampiezza del campione (1.234 pazienti), i dati provengono preva-
lentemente da istituti del Centro-Nord. Il quadro fornito potrebbe quindi riflettere
meglio la realta di regioni colpite dalla pellagra, ma potrebbe non essere pienamen-
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te generalizzabile alle dinamiche dei manicomi del Sud Italia, dove la diffusione
delle strutture era piti lenta e le condizioni diverse.

Infine, anche se il modello di Fine-Gray stimato in questa sede controlla per
le diagnosi, ¢ difficile isolare completamente la gravita clinica dei pazienti che
venivano ammessi. Probabilmente l'effetto positivo della riforma sul rischio di
venire dimessi per miglioramento deriva proprio dal rifiuto di ricoverare pazienti in
condizioni di salute disperate, dato che non potevano essere ritenuti pericolosi. In
ogni caso se anche cosi fosse, cid renderebbe ancora piti rilevante I'esito nullo della
riforma sul rischio di morire in manicomio. Nonostante venissero ricoverati pazien-
ti meno gravi in termini di salute generale, il loro rischio di morire all’interno delle
istituzioni non cambid (almeno per le coorti che siamo stati in grado di osservare).

1'Un rituale per certi versi simile avveniva in diverse comunita della Sardegna con s« ballu ‘e s’arza,
ovvero una danza in cui dopo aver inserito il malato all’interno di un forno tiepido, sette nubili,
sette coniugate e sette vedove si alternavano in un ballo-supplica alla femmina di ragno (s’arza,
ovvero la vedova nera mediterranea) di smettere di perseguitare il malcapitato (Gallini 1967).
2 Gauchet e Swain (1980) criticano la visione negativa di Foucault sull'opera di Pinel. Secondo gli
autori, la cura del paziente in manicomio per Pinel non mirava alla repressione, ma incarnava la
speranza rivoluzionaria e ottimista di poter curare i malati di mente salvando la scintilla di sanita
mentale che ancora possedevano.
> Si veda De Peri (1984) e Cotti (1982) per una panoramica interessante della posizione dei vari
alienisti italiani.
4 Augusto Tamburini fu uno degli psichiatri piti rinomati d’Italia e eredito da Carlo Livi il ruolo
di caporedattore della Rivista Sperimentale di Freniatria e di Medicina Legale delle alienazioni
mentali. Fu anche autore di diverse indagini sulle condizioni degli ospedali psichiatrici italiani, tra
cui I'Inchiesta ministeriale del 1898.
5 Dal censimento realizzato da Verga (1882), risultd che nel 1877 in Italia c’erano 34 manicomi
pubblici.
© Due tentativi precedenti (la proposta di legge di Nicotera nel 1877 e la proposta dei Depretis nel
1881) non furono mai approvati dal Parlamento italiano. Un’analisi molto dettagliata dei tentativi
di riforma si trova in Canosa (1979).
7 Secondo P'inchiesta condotta da Zeni (2008), lo stesso Benito Mussolini fece ricoverare la sua
prima moglie, Ida Dalser, in un ospedale psichiatrico nel 1925 e cancellare ogni traccia del loro
matrimonio in quanto cid costituiva una forte minaccia alla sua immagine pubblica.
8 Un esempio di commento da parte dello psichiatra che valutava un paziente dopo un fallito periodo
di prova familiare: «M. G. & stato nuovamente ricoverato nell’asilo di Arezzo dopo un precedente
internamento terminato con un periodo di prova. Viene nuovamente ricoverato con un certificato
di ammissione che lo definisce sempliciotto e talvolta colpito da crisi maniacali, con una diagnosi di
mania acuta ricorrente. All'ammissione, si presenta come molto peggiorato: & emaciato e sporco. ...
Non ¢ impulsivo, né aggressivo, ma piuttosto pit che docile. Patla da solo con voce bassa, discon-
nessa e senza senso, e se chiamato, non mostra alcun segno di comprensione. Di notte non riposa e
mangia poco, solo se costretto e ripetutamente stimolato. M.G. mori in manicomio nel 1918».
? Lo stesso Franco Basaglia negli anni Sessanta subi un processo penale per aver dimesso in prova
un paziente che commise poi 'omicidio della propria moglie.
10 Movimento degli infermi negli Ospedali civili — per gli anni 1883; 1884; 1885, 1886 e 1887.
Statistica dei ricoverati in Ospedali pubblici e privati e in altri Istituti di assistenza nell’anno 1898.
Statistica dei ricoverati in Ospedali e in altri Istituti di assistenza pubblici e privati nell’anno 1907.
' Tn particolare, per gli anni in cui solo il numero totale di internati e di decessi ¢ disponibile, ma
manca la suddivisione per genere, ¢& stato utilizzato il seguente approccio:
1. Viene calcolata la proporzione media dei pazienti maschi e dei deceduti maschi sui rispettivi
totali utilizzando gli anni con dati completi (1883-1887).
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2. Queste proporzioni (52,2% dei pazienti, 54,8% delle morti) viene quindi applicata al numero
totale dei pazienti ricoverati e delle morti per ottenere i rispettivi conteggi per genere negli
anni in cui il dato manca.

Per gli anni in cui la popolazione alla fine dell’anno era assente (dal 1889 in poi), essa viene stimata

utilizzando il tasso di ingresso netto in manicomio per il periodo 1883-1887. Questo tasso viene

a sua volta ottenuto calcolando il peso percentuale della variazione annua nel numero di pazienti

(ammissioni meno dimissioni) rispetto alla popolazione di inizio anno. La media di questi tassi

(18,5%) viene quindi impiegata nella seguente formula:

POP(31,Dic,t) = POP(LGeU)"'(POP(zgen,t) * Tasso medio di Ingressi Netti(wg&w)] - Morti,

12 Per la teoria di McKeown (1976,1980), il declino della mortalita nella prima fase della transi-
zione si deve non tanto al progresso medico ma al miglioramento degli standard di vita legato al
processo di industrializzazione.

13 Direzione generale archivi del Ministero della cultura, Progetto ‘Carte da Legare’, consultabile
al sito https://cartedalegare.cultura.gov.it/

14 ‘Carte da Legare’ riporta informazioni (in forma anonima) su pazienti deceduti pitt di 75 anni fa
per rispettare le disposizioni sulla legge sulla privacy. In particolare, per ogni documento vengono
riportate solo le iniziali del nome e del cognome.

15 Nelle parole dello stesso Lombroso: «Essendo dunque la donna naturalmente e organicamente
monogama e frigida si comprende come le leggi dell’adulterio abbiano colpito la donna in quasi
tutti i popoli, e non 'uvomo, che troppe volte vi si doveva sottrarre; e si spiega, se non si giustifica,
Ieterna ingiustizia con cui la legge ed il costume trattano la donna ad eguale condizione, in con-
fronto dell'uomo, nei rapporti matrimoniali. E inutile il ricordare che quello che non & nemmeno
una contravvenzione nel maschio ¢ per la donna un crimine gravissimo» (Lombroso, Ferrero,
1903, pp. 57-58).
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Riassunto
La Riforma Giolittiana e il destino dei fragili: un’analisi della mortalita all'interno dei manicomi
dell'Italia tra Ottocento e Novecento
Questo studio analizza I'impatto della Riforma Giolittiana (legge 36/1904) sulla mortalita dei
pazienti negli ospedali psichiatrici italiani. Attraverso 'esame di un campione di circa 1.200 cat-
telle cliniche digitalizzate dal progetto ‘Carte da Legare’, la ricerca confronta il destino dei pazienti
ricoverati prima e dopo l'introduzione della legge. I risultati indicano che la riforma non ebbe
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un impatto significativo sulla riduzione della mortalita interna, che rimase tragicamente stabile a
causa di condizioni igieniche e nutrizionali precarie. Tuttavia, si osserva un aumento delle dimis-
sioni per ‘miglioramento’, suggerendo che la legge venne utilizzata principalmente come strumen-
to burocratico per decongestionare le strutture sovraffollate piuttosto che per migliorare le cure
cliniche. In definitiva, lo studio evidenzia come, nonostante i cambiamenti legislativi, il manicomio
abbia mantenuto la sua natura di luogo di segregazione per i soggetti socialmente pit fragili.

Summary

The Giolittian Reform and the Fate of the Vulnerable: An Analysis of Asylum Mortality in Italy at
the Turn of the 20th Century

This study examines the impact of the Giolittian Reform (Law 36/1904) on patient mortality
within Ttalian psychiatric hospitals. By analysing a sample of approximately 1,200 clinical records
digitised through the ‘Carte da Legare’ project, the research compares the outcomes of patients
admitted before and after the implementation of the law. The results indicate that the reform did
not have a significant impact on reducing in-hospital mortality, which remained tragically stable
due to precarious hygienic and nutritional conditions. However, an increase in discharges for
‘improvement’ is observed, suggesting that the law was primarily utilised as a bureaucratic tool to
decongest overcrowded facilities rather than to enhance clinical care. Ultimately, the study high-
lights how, despite legislative changes, the asylum maintained its nature as a place of segregation
for the most socially vulnerable individuals.
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