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1. Introduzione. L’attività mineraria si presta bene a individuare la contemporanea
presenza di elementi di continuità e di discontinuità nei rapporti tra popolazione,
economia, ambiente e salute, in particolar modo relativamente al processo di indu-
strializzazione, alle sue fasi, alle sue conseguenze1. Una prima ragione è data dalla
semplice constatazione che in una stessa località si ritrova spesso una ben docu-
mentata presenza di miniere nel lungo periodo, costellata tuttavia di periodi di
boom, decrescite rapide, interruzioni e riprese che ne alterano la continuità. La sto-
ria dell’attività mineraria, inoltre, viene convenzionalmente suddivisa in due fasi
principali, quella di cui sono stati protagonisti i ‘contadini minatori’ e quella più
propriamente industriale, fra le quali è la stessa letteratura di riferimento – dal lavo-
ro classico di David Levine e Keith Wrightson (1991) fino al recente bilancio di
Raffaello Vergani (2011) – a segnalare degli elementi di discontinuità. Di disconti-
nuità si può tuttavia parlare anche all’interno della stessa fase industriale.

Va sottolineato a questo proposito che l’industrializzazione dell’attività mineraria
fu precoce: nell’Europa centrale, già tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo l’in-
venzione di più efficaci metodi di perforazione, drenaggio e ventilazione favorì un’in-
tensificazione dell’estrazione dell’argento e dell’oro, che richiedeva un numero assai
maggiore di lavoratori rispetto all’estrazione del sale o del ferro e un’organizzazione
centralizzata e propriamente industriale, due caratteristiche grazie alle quali l’attività
estrattiva assunse un ruolo dinamico e importante in quella fase della storia economi-
ca europea che Werner Sombart ha definito Frühkapitalismus. Alcuni dei più spetta-
colari esempi di mutamento demografico e ambientale, oltre che economico, origina-
to da questa industrializzazione dell’attività mineraria sono offerti dalle Alpi austria-
che. Nel 1554 le miniere di Falkenstein, nei pressi di Schwaz, erano probabilmente le
più grandi d’Europa e impiegavano 7.500 lavoratori, mentre il numero dei minatori
nell’intero distretto di Schwaz è stato stimato a circa 11.500: nel giro di pochi decen-
ni un piccolo villaggio della media montagna tirolese si era trasformato in una città di
20.000 abitanti la cui popolazione era seconda in Austria alla sola Vienna (Sombart
1928, 791-792; Mitterauer 1974, 237; Viazzo 1989, 157-158). Seppur su scala minore,
casi analoghi si ritrovano già nella prima età moderna in altre regioni alpine, dal
Veneto (Vergani 2003) al versante piemontese del Monte Rosa, dove un’industria
mineraria alimentata da una consistente immigrazione di maestranze provenienti dal
Tirolo è solidamente attestata sin dalla prima metà del XVII secolo (Fanfani 1936,
161-179), ma conosce in località come Alagna e Macugnaga un forte espansione
soprattutto nel corso del Settecento (Viazzo 1989, 159-171; Cerri, Zanni 2006; 2008).
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Certamente nelle Alpi – l’area su cui maggiormente si concentrerà questo nostro
lavoro – ma a ben vedere in numerose altre parti d’Europa (Brianta 2007, 29-160),
fino al tardo XVIII secolo i minatori appartengono dunque alla minoranza di lavora-
tori industriali in un mondo ancora prevalentemente preindustriale e contadino. Con
l’avvento della rivoluzione industriale il lavoro in miniera, e qui si annida una signifi-
cativa discontinuità all’interno della sua lunga ‘fase industriale’, diviene un’attività
industriale in mezzo a molte altre. Diventa anzi una delle attività industriali più ‘arcai-
che’, e poi delle più rischiose e non di rado di quelle maggiormente soggette a sfrut-
tamento – tutte caratteristiche che ne influenzano la rappresentazione come antitesi
del lavoro ‘moderno’ e delle condizioni che lo dovrebbero caratterizzare2.

2. Autorappresentazioni e eterorappresentazioni. Seguendo una suggestiva linea
interpretativa storico-antropologica proposta da Linda Armano (2011), le rappre-
sentazioni del lavoro in miniera si possono utilmente suddividere in ‘autorappre-
sentazioni’ ed ‘eterorappresentazioni’. Occorre inoltre distinguere nettamente le
leggende di miniera – prodotte soprattutto dall’esterno, dalle comunità in cui i
minatori migranti si insediavano, in cui prevale una rappresentazione negativa dei
minatori – dai canti di miniera, prodotti dall’interno, che tendono invece ad offrire
una rappresentazione positiva fondata su un rovesciamento dei valori morali della
società inglobante. Uno studio pionieristico e in questo senso decisivo si deve all’an-
tropologo Bruno Pianta (1976), che nel corso di indagini etnomusicologiche in Val
Trompia agli inizi degli anni Settanta del secolo scorso scoprì che il repertorio di
canti di miniera presentava due temi dominanti: da una parte il pericolo, l’infortu-
nio, il sapere che la propria vita è destinata a durare meno di quella degli altri non
solo per il rischio di incidenti in galleria ma anche per le insidie delle malattie a cui
il lavoro di miniera inesorabilmente espone; dall’altra, meno prevedibilmente,
un’insistenza sui guadagni elevati, anche se talvolta incerti, sull’uso non sempre
disciplinato ma libero che i minatori facevano di questi guadagni, sulle opportunità
che il salario e il mestiere del minatore offrivano alla donna che avesse voluto spo-
sarlo. Tutti questi elementi sono espressi con efficacia in quella che è forse la can-
zone più diffusa tra i minatori dell’arco alpino italiano, A i dis che i minatori, di cui
è opportuno riportare almeno qualche verso:

a i dìs che i mìnatóri son lingéri
portàn le bràghe larghe e stìvaloni
e apéna i g’a furà la gàlerìa
e i piànta il pìnf e pùnf e pòi i va vìa

minatór io vòi spośàr
pèrche il mónd mi fà giràr
e invéce il cóntadìn
dóve nàsce ti fà morìr

[…]
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cóntadìno no vòglio spośàr
polénta e patàte mi tòca mangiàr
e invéce i minatór
i màngia e i bévs cumé i signór – sé i ghe n’à3.

Queste strofe ci dicono che i minatori sono consapevoli di essere visti dall’e-
sterno come dei lingeri, uomini dalla dubbia moralità e in costante movimento alla
ricerca di un salario che verrà dissipato in vino e donne, disapprovati e temuti dalle
popolazioni più sedentarie con le quali vengono a contatto o si trovano a convive-
re4. «Con un espediente poetico usato nel canto popolare», nota tuttavia Pianta
(1976, 85), «un termine dalle connotazioni negative viene assunto da chi se ne sente
investito, ribaltando polemicamente le posizioni, come positivo». Se infatti la prima
parte lascia trasparire una «spavalderia sessuale che usa […] i termini di lavoro in
chiave erotica» (appena hanno forato la galleria, i minatori piantano l’esplosivo e se
ne vanno via), la seconda propone un confronto con i contadini, rappresentanti di
un diverso modo di vivere e di una diversa morale, che si risolve a tutto favore dei
minatori.

È un contrasto che apparenta le canzoni raccolte da Pianta in Val Trompia con
altre anche assai antiche e attestate in regioni lontane geograficamente e linguisti-
camente, come ad esempio – per limitarci all’area alpina – le strofe che il poeta tiro-
lese Georg Rösch von Geroldshausen dedica alla metà del Cinquecento ai minato-
ri della sua terra:

Schwere Arbeit und große Gefahr
erschrecken die Knappen nicht um ein Haar.
Der Wein erfrischt ihnen wieder das Leben,
Gott hat ihn ihnen für ihre Arbeit gegeben.

[…]

Dabei hört man Bergreihen-Gesang
– ihnen ist dazu die Weile nicht lang –
von ehrlichen Frauen und Jungfrauen.
Sobald man einen Handstein tut haben,
freut man sich der Gottesgaben
Mit den ehrlichen Bergwerksknaben5.

Ritroviamo in questi versi i temi segnalati da Pianta: il lavoro duro e pericoloso
affrontato coraggiosamente anche con l’aiuto del vino, che i minatori possono per-
mettersi di comprare in osteria grazie ai soldi che guadagnano, i canti che intonano
in coro per celebrare ragazze e belle donne. Colpisce l’aggettivo ehrlich (‘onesto’, o
ancor meglio ‘onorato’) che viene usato in questa composizione poetica – evidente-
mente non ‘prodotta dall’interno’ ma certo simpatetica nei confronti dei lavoratori
della miniera – per designare tanto i minatori quanto le donne con le quali si accom-
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pagnano, in contrasto con le molte fonti soprattutto ufficiali, anch’esse di area
austriaca ma esterne e ostili, che constatando come autentiche epidemie di illegitti-
mità si accompagnassero all’arrivo di minatori e alla loro mobilità usano invariabil-
mente il termine opposto: ehrlosen Bergknappen, minatori ‘senza onore’, ‘infami’,
‘svergognati’ (Mitterauer 1983, 90).

Ai minatori non venivano dunque perdonati quei comportamenti sessuali che i
canti di miniera evocavano invece con spavalderia. Va notato che tra queste rap-
presentazioni, esterne o interne, dei minatori che «apéna i g’a furà la gàlerìa e i piàn-
ta il pìnf e pùnf e pòi i va vìa» e la realtà dei fatti esiste una indubbia corrisponden-
za: nelle popolazioni in cui era forte l’incidenza della componente mineraria i livel-
li di illegittimità erano non di rado superiori alla norma6. Sarebbe peraltro inesatto,
o insufficiente, ricondurre questa elevata illegittimità semplicemente a ondate di
immigrazione di breve durata di minatori che seducevano e abbandonavano donne
locali. Una tendenza ad avere figli fuori del matrimonio si riscontra anche laddove
lo sviluppo dell’industria estrattiva porta alla formazione e al consolidamento di
comunità o sottocomunità minerarie (Viazzo 1984). L’ideologia che traspare dai
canti dei minatori va ad aggiungersi ad altri indizi che fanno pensare che questa
propensione dei minatori – ma anche delle loro sorelle e delle loro figlie – all’ille-
gittimità fosse radicata sin dalla prima età moderna in una cultura alternativa e tra-
sgressiva che anticipava la cultura popolare operaia così come l’industria mineraria
aveva anticipato, e di non poco, la rivoluzione industriale (Viazzo 1986, 116-117).

Le immagini che emergono da queste diverse rappresentazioni sono dunque
diametralmente opposte: mentre i canti di miniera, espressioni del sentire e del-
l’immaginario minerario, offrono una visione sostanzialmente positiva del minatore
come uomo scaltro, capace, economicamente autonomo e dotato di possibilità di
movimento precluse ai contadini, le rappresentazioni prodotte dall’esterno attri-
buiscono ai minatori solamente i tratti negativi di personaggi inevitabilmente pove-
ri, temibili, privi di onore, non rispettabili in quanto dediti ad attività viziose che
stravolgono la vita sociale della comunità che li ospita. Già questa prima e sia pur
sommaria suddivisione porta alla luce elementi di discontinuità e di disaccordo. Se
a questo si aggiunge che parlare di miniere nelle Alpi (o in Italia) significa oggi
sostanzialmente parlare di una storia in gran parte conclusa7, appare chiaro che alle
‘eterorappresentazioni’ a cui si è fatto cenno – originatesi nel passato, quando l’at-
tività mineraria era viva e fiorente – si sono aggiunte le rappresentazioni odierne,
prodotte nella contemporaneità da chi spesso non ha alcun legame con il contesto
minerario e nessuna competenza specifica. Si commettono così almeno due errori.
Innanzitutto si tende a proiettare all’indietro l’immagine che si ha della vita di minie-
ra contemporanea, dando per scontata una continuità tanto nelle condizioni di vita
e lavoro – ovviamente viste in luce negativa – quanto nelle percezioni e nelle rap-
presentazioni. In secondo luogo, essendosi l’esperienza mineraria alpina e italiana
quasi del tutto esaurita, si attinge a quanto si sa o si legge su realtà minerarie spesso
radicalmente differenti come quelle extra-europee8. Rimane inoltre potente nel pla-
smare la rappresentazione odierna del lavoro minerario l’immagine dei minatori del-
l’antichità nata in ambienti stoici nel II secolo a.C., quando la miniera, «da semplice
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fonte, neutra, di profitti» quale era stata vista sino ad allora (Paradiso 2003, 166),
diventa luogo morale di oltraggio alla natura e di sofferenza per schiavi e prigionie-
ri, per i quali – sosteneva Agatarchide di Cnido, che più di ogni altro ha contribuito
a plasmare questa concezione del lavoro dei minatori – «il futuro appare più terribi-
le del presente e la morte, per l’eccesso della pena, preferibile alla vita»9.

L’accumularsi di queste rappresentazioni ha non di rado l’effetto di veicolare
esclusivamente lo stereotipo miserabilista secondo cui la vita di miniera va conside-
rata alla stregua di una condanna, a cui ci si sottoponeva e ci si sottopone per man-
canza di alternative – uno stereotipo che rende difficile dar senso della fitta rete di
migrazioni (anche di lunga distanza) di personale minerario anche molto specializ-
zato che ha percorso l’Europa in età medievale e moderna (Zanini 2011). Occorre
resistere alla errata conclusione che i minatori fossero poveri, o che lo fossero sem-
pre e necessariamente. Al contrario, tanto gli studi degli storici economici, per
periodi più lontani dai nostri giorni (Rio 2006), quanto le testimonianze orali rac-
colte in questi ultimi decenni (Petrella 2010; Armano 2011) sono concordi nell’in-
dicare negli elevati guadagni uno degli aspetti che distinguevano il lavoro di galle-
ria, soprattutto specializzato, da quello dei contadini e degli artigiani di villaggio. «I
minatori erano invidiati, perché era un lavoro che faceva guadagnare. Quando una
donna al negozio pagava con una banconota grossa, il negoziante diceva: hai il figlio
in miniera?»: è una testimonianza (Petrella 2010, 70) che ci viene da Darzo, una
località trentina della Valle del Chiese, e ci riporta alla metà del Novecento, ma gli
esempi si potrebbero moltiplicare. È anche noto che, pur tra infinite variazioni loca-
li, le indagini storico-demografiche suggeriscono che una nuzialità precoce ed ele-
vata costituiva uno dei tratti distintivi delle popolazioni minerarie in Europa
(Haines 1979; Viazzo 2007); e la stessa evidenza di alti tassi di mortalità infantile
nelle famiglie di minatori va interpretata con cautela, dal momento che studi con-
dotti soprattutto in area britannica hanno rivelato che una mortalità infantile supe-
riore a quella riscontrata nel resto della popolazione si accompagnava spesso, inat-
tesamente e paradossalmente, a livelli salariali più elevati (Buchanan 1985;
Watterson 1988; Davies 2006).

A questa disponibilità economica, frequente seppur non costante, si aggiungeva
un orgoglio professionale che non era soltanto proclamato dai minatori ma riceve-
va spesso riconoscimento anche all’esterno. In un recente studio, Andrea Petrella –
sulla base di testimonianze, non solo di minatori, raccolte a Darzo – conclude che
«in una ipotetica scala del prestigio sociale il lavoro di miniera avrebbe occupato
una posizione sicuramente di vertice, tanto era il coraggio e lo spirito di sacrificio
che tutti, indistintamente, gli riconoscevano. Alcuni intervistati enfatizzano a tal
punto il ruolo del minatore da considerarlo un lavoro nobile e elitario, diverso da
ogni altra professione e capace di unire due aspetti fondamentali: la componente
economica e quella emotiva» (2010, 79).

3. Rappresentazioni, memoria, generazioni. Indagini etnografiche recentemente
condotte in Valle Anzasca, un ramo laterale della valle piemontese dell’Ossola,
hanno messo in evidenza dinamiche simili a quelle individuate da Petrella a
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Darzo10. Macugnaga, alla testata della Valle Anzasca, ha vissuto una stagione, con-
clusa ormai da una cinquantina d’anni, in cui l’estrazione dell’oro è stata la fonte
principale di sostentamento della comunità11. Dalle testimonianze raccolte è emer-
so più volte come il lavoro in galleria garantisse un tenore di vita ritenuto adeguato
per la propria famiglia: «La paga era buona, si prendevano 30mila lire al mese a fare
200 ore. Erano calcolate mille lire al giorno. Invece quelli esterni che lavoravano
fuori ne prendevano sì e no la metà. […] Forse chi lavorava in galleria rispetto a chi
stava fuori… forse non il doppio ma poco meno del doppio guadagnava». Agli
uomini che hanno speso la propria vita in galleria viene in particolare riconosciuto
il valore morale ed etico di essersi sacrificati per il benessere della propria famiglia
e della comunità locale: «Mio papà lo diceva sempre che noi dovevamo ringraziare
la miniera se vivevamo bene»12. Sono parole che riecheggiano quelle raccolte in uno
studio sull’emigrazione italiana nelle miniere del Nord Europa da Anna Iuso (2007,
211), che nel sintetizzare la rappresentazione della figura del minatore che emerge
da queste testimonianze nota giustamente come «l’essere sottoposto ad un lavoro
particolarmente duro, essere quindi vittima di un sistema produttivo spietato, e
svolgere un lavoro di estrema utilità sociale» facesse assurgere il minatore «ad eroe
della modernità».

Ancora una volta si potrebbero moltiplicare gli esempi, a dimostrazione che
l’immagine positiva offerta dai canti di miniera trova rispondenze nella realtà dei
fatti: basterà ricordare i lavori di Paola Atzeni (1980; 1988), basati su un’approfon-
dita inchiesta orale sulla vita dei minatori sardi dalla quale emerge un quadro molto
ricco delle comunità, del lavoro in miniera e soprattutto della percezione che i
minatori avevano della loro attività e del ruolo che nella costruzione della mascoli-
nità rivestivano le capacità riconosciute di governare le tecniche e il tempo di lavo-
ro. Non mancano però studi, anche recenti, che propongono un’immagine meno
rosea della condizione del minatore (Spagna 1998; Delpero 2006): particolarmente
interessante una ricerca sull’attività mineraria in Val di Peio nella prima metà del
XX secolo, che mostra come diversi modelli e rappresentazioni potessero coesiste-
re all’interno di una stessa comunità mineraria, peraltro con una nitida dissonanza
tra le voci dei minatori di professione, in larga misura immigrati, e quelle della
manodopera locale «che va in galleria per necessità, perché non ha altro sbocco
lavorativo» (Delpero 2006, 14), ma continua a considerare il lavoro in miniera come
una soluzione temporanea alle difficoltà insorte in periodi di crisi economica.

Come in altri casi, anche in Val di Peio non ci troviamo di fronte ad immagini
univoche: al contrario, se ci addentriamo nelle rappresentazioni prodotte in
ambiente minerario possiamo spesso individuare sfaccettature e differenze che, pur
partendo da una rappresentazione prevalentemente positiva del minatore, tendono
a sottolineare elementi differenti e non di rado a centrare l’attenzione su tematiche
divergenti. Questa complessità si coglie bene a Macugnaga, dove si è recentemente
costituita un’associazione con l’obiettivo di trasmettere la memoria del passato
minerario della comunità. Questa associazione – il cui nome è, significativamente,
Figli della miniera – riunisce i pochissimi minatori ancora in vita e soprattutto i loro
figli e congiunti. La composizione dell’associazione è assai eterogenea e registra una
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partecipazione estremamente attiva di famiglie di minatori che hanno lasciato
Pestarena, la frazione che ospitava gli stabilimenti minerari, per trasferirsi in comu-
ni del fondovalle. La chiusura della miniera nel 1961, in concomitanza con un tra-
gico incidente avvenuto in galleria, è ricordata a livello locale come un evento che
ha segnato una netta discontinuità nelle vicende della valle e una cesura traumatica
nella storia della comunità mineraria, determinandone il progressivo sfilacciamen-
to. L’incidente viene individuato come il momento in cui si è determinata un’inter-
ruzione, un taglio simbolico nelle vite dei minatori e delle loro famiglie: l’ammini-
strazione della miniera, infatti, approfittò dell’occasione per raggiungere – con il
pretesto dell’ormai eccessiva pericolosità – il proprio intento di dismissione dell’at-
tività estrattiva, provocando una cospicua emigrazione del personale impiegato. La
fondazione dell’associazione ha tuttavia fatto sì che, a fronte di questa progressiva
erosione, venisse a crearsi una ‘comunità di memoria’, ovvero una comunità che
non ha confini spaziali definiti, essendo formata per la maggior parte da persone
che non risiedono, o non risiedono più, a Pestarena, e che si mantiene, si rinnova e
si rigenera non mediante la presenza costante nella località, ma piuttosto attraverso
la capacità dei suoi membri di far durare e tramandare la narrazione relativa al pas-
sato minerario e di ricompattarsi nelle occasioni commemorative13.

Un tratto distintivo di questa associazione è che i suoi membri appartengono a
tre diverse generazioni – i minatori, i loro figli e i loro nipoti. Questo spettro gene-
razionale ampio ed eterogeneo si traduce nella compresenza di molteplici rappre-
sentazioni simboliche relative alla figura del minatore e all’attività mineraria in
generale: in modo abbastanza inatteso è emerso come la rappresentazione del lavo-
ro in miniera proposta dai pochissimi minatori ancora in vita e quella che si ritrova
invece nelle parole dei figli non siano necessariamente coincidenti o sovrapponibi-
li. Pur partendo entrambe da una descrizione del minatore come figura positiva –
affidabile, seria, professionale, coraggiosa – si orientano però su differenti elemen-
ti che vengono sottolineati come peculiari della vita di miniera, e sono i minatori che
tendono a sottolineare le proprie capacità e conoscenze mettendo in evidenza come
lavorare in miniera non fosse solamente un lavoro manuale faticoso e fisicamente
duro, ma anche e soprattutto un mestiere che richiedeva competenze e abilità
acquisite con gli anni.

A Macugnaga un elemento assai significativo nella costruzione di una rappre-
sentazione positiva del lavoro in miniera è costituito dall’importanza assunta dalla
dimensione migratoria. L’acquisizione di una professionalità, infatti, consentiva al
minatore di porsi sul mercato in modo attivo, soprattutto mediante l’inserimento in
quei percorsi migratori che sono stati, da sempre, una caratteristica peculiare delle
comunità e delle popolazioni minerarie (Todisco 2003). La particolarità di
Macugnaga risiede nell’essere stata, nel periodo conclusivo dell’attività, non solo un
punto di arrivo per la manodopera immigrata da varie parti d’Italia, ma anche un
bacino di reclutamento da cui numerosi minatori si sono mossi per andare a spen-
dere le competenze professionali acquisite nelle miniere anzaschine in distretti
minerari anche lontani: a cavallo tra gli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta,
quando la miniera macugnaghese iniziava a dare segni del declino che avrebbe poi
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determinato la chiusura del 1961, furono molti i minatori che si recarono in Africa
a lavorare nel territorio compreso tra Uganda e Tanzania (Zanini 2013, 221-223). La
decisione di emigrare nonostante fosse possibile decidere di dedicarsi ad attività
locali alternative come ad esempio la nascente realizzazione degli impianti di risali-
ta, era strettamente legata alle potenzialità economiche dell’esperienza migratoria.
Il lavoro minerario all’estero, soprattutto nel caso dell’emigrazione africana, garan-
tiva introiti decisamente alti che rendevano l’emigrazione non una soluzione di
ripiego, ma al contrario una scelta accuratamente valutata.

Il lavoro all’estero garantiva un capitale economico che, una volta rientrati a
Macugnaga, veniva investito localmente, spesso sotto forma immobiliare. Questo
investimento faceva sì che a quello economico si affiancasse un notevole ed altret-
tanto significativo capitale simbolico. Avere la possibilità di acquistare un’abitazio-
ne e di garantire alla propria famiglia una vita dignitosa era la dimostrazione, pub-
blicamente visibile, del successo dell’emigrazione e del proprio valore come mina-
tore e come uomo: «Era buona l’Africa! Ah, tutti quelli che siamo stati in Africa
siamo venuti a casa e abbiamo fatto una casetta o comprato una casa. Quando sono
arrivato a casa avevo un gruzzolo di guadagno, mi sono comprato la casa qui, ho
fatto su un’altra casa, insomma ho messo a posto un po’ la situazione». Anche in
questo caso si privilegiano nella rappresentazione quegli elementi che connotano il
minatore come un professionista, esperto conoscitore del proprio lavoro e soprat-
tutto del proprio ambiente di lavoro, dotato della capacità di comprendere e adat-
tarsi alle situazioni imposte dal proprio mestiere: pur essendo costante il riferimen-
to al rischio per la salute e talvolta addirittura per la vita, nei loro ricordi gli anzia-
ni minatori tendono tuttavia a soffermarsi sugli aspetti positivi del lavoro in minie-
ra e a presentare il rischio come un qualcosa di cui si è – o meglio si era – consape-
voli, ma che va lasciato sullo sfondo per non farsi travolgere dal timore14.

Nelle rappresentazioni dei figli e dei parenti, quasi tutti congiunti di minatori
deceduti in seguito a malattie contratte proprio a causa del lavoro in galleria, l’ele-
mento del rischio, del dolore, del pericolo e della perdita è invece quello che si sta-
glia in modo più netto e predominante. In quasi tutte le occasioni in cui l’associa-
zione ha modo di esprimersi, che sono prevalentemente eventi commemorativi, il
ricordo dei minatori deceduti viene evocato in modo estremamente sentito e parte-
cipato. La ‘comunità di memoria’ che ne emerge è fortemente connotata dall’ele-
mento del dolore, del rimpianto, della sofferenza, ed è proprio questo comune
rimando al lutto a cementare il gruppo. L’evento che più spesso ricorre nelle testi-
monianze che vengono rese pubblicamente all’interno dei momenti commemorati-
vi è, ovviamente, il tragico incidente del febbraio 1961 che ha determinato la chiu-
sura della miniera e che viene ricordato con descrizioni vivide, fortemente visuali e
sensoriali. L’atto del narrare, dunque, non solo perpetua la memoria, ma contribui-
sce contemporaneamente a ri-crearla, a ri-generarla. Il dolore per la perdita dei pro-
pri congiunti va di pari passo con il dolore che ancora si prova al pensiero delle dif-
ficoltà vissute dai minatori nello svolgimento del proprio lavoro. L’immagine del
minatore è quindi sicuramente positiva, ma non può essere disgiunta, in questo
caso, dalle sofferenze che si attribuiscono al minatore stesso e che contribuiscono a
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rinforzare i connotati che fanno del minatore sostanzialmente un martire-eroe per
la propria famiglia, per la propria comunità e in ultima analisi per la collettività.

4. Conclusioni: culture del rischio. Il riferimento al rischio, così frequente nelle
testimonianze raccolte a Macugnaga, conferma quanto emerso da altre indagini
antropologiche che hanno ravvisato nel rischio un elemento centrale della cultura
di miniera15. Come è stato giustamente osservato (Armano 2011, 129), la precarietà
esistenziale è un tratto distintivo della vita del minatore, in parte per ragioni socio-
culturali (quali ad esempio l’emarginazione, attraverso barriere linguistiche o matri-
moniali, da parte delle popolazioni locali non impegnate in attività estrattive), ma
soprattutto «dal punto di vista fisico, in quanto incorre nel rischio di incidenti,
malattie professionali e morte»: lungi dallo schiacciarlo psicologicamente, tuttavia,
questo regime di precarietà esistenziale viene ‘utilizzato in positivo’ dal minatore,
per il quale «l’insicurezza diviene stimolo, orgoglio professionale e passione nei
confronti del proprio lavoro». Nelle memorie degli anziani minatori di Macugnaga
la centralità del rischio si delinea però in modo inconsueto. Oltre che un’importan-
te comunità mineraria, infatti, Macugnaga è stata ed è tuttora una meta storica del-
l’alpinismo, e questo spiega l’esistenza già dalla seconda metà del XIX secolo di un
corpo di guide alpine. La contemporanea presenza di due attività – entrambe estre-
mamente rischiose – come la discesa in galleria e la salita in vetta ha portato alcuni
intervistati a sottolineare come a Macugnaga si facesse del rischio un mestiere, anzi
due: si rischiava andando ‘in giù’ come minatore e andando ‘in su’ come guida alpi-
na. L’accostamento è particolarmente significativo se si considera che a Macugnaga,
così come in altre località alpine (Farinetti, Viazzo 1992, 185-193), le due figure non
di rado coincidevano: gli anziani minatori ricordano volentieri che l’amministrazio-
ne mineraria spesso consentiva, a chi ne aveva le competenze, di prendere periodi
di aspettativa dal lavoro in miniera per poter svolgere l’attività di guida alpina nei
periodi di maggior afflusso turistico.

Ma c’è di più. In un recente volume in cui la storia dell’alpinismo viene riper-
corsa per individuare continuità e discontinuità nelle rappresentazioni della moder-
nità, Peter Hansen (2013, 161-165) ci ricorda che il prototipo della guida alpina –
Jacques Balmat, il contadino di Chamonix che nel 1786 conquistò il Monte Bianco
insieme a Michel-Gabriel Paccard, suo compaesano ma dottore in medicina – era
anche minatore, e trovò la morte nel 1834, a 72 anni, calandosi in una fessura d’al-
ta quota dove pensava di avere scoperto una vena aurifera. Al pari di altri uomini
di Chamonix che d’estate facevano le guide, Balmat integrava i proventi di questa
professione dedicandosi alla cura dei campi ma soprattutto ad attività che compor-
tavano tutte rischi elevati: cacciatore di camosci, cercatore di cristalli e, appunto,
minatore. Per impadronirsi delle tecniche più avanzate nella ricerca e nell’estrazio-
ne dell’oro compì numerosi viaggi in Savoia, in Svizzera e in Piemonte, che lo con-
dussero nel 1831 a visitare con particolare attenzione le miniere d’oro di
Macugnaga (Canac 1986, 55; Hansen 2013, 163).

Queste non ovvie e non trascurabili coincidenze ci offrono lo spunto per alcu-
ne osservazioni conclusive, che ci riconducono per vie traverse e poco battute alla
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questione da cui abbiamo preso le mosse, vale a dire l’esistenza di rappresentazio-
ni antagonistiche del lavoro di miniera. Da oltre un secolo e mezzo gli storici del-
l’alpinismo si domandano se a spingere Balmat a rischiare e perdere la vita come
minatore e ad avventurarsi in montagna come guida, cacciatore e cercatore di cri-
stalli fosse la ricerca di guadagni materiali oppure il desiderio di riconoscimento
come uomo coraggioso, oppure ancora la semplice curiosità e il gusto della sfida:
l’attenta disamina che Hansen conduce nel suo libro mostra bene come le risposte
siano state molto diverse, in parte sulla base di prove documentali ma soprattutto
in funzione della temperie socio-politica e di rappresentazioni dell’alpinismo e dei
montanari che si sono succedute e combattute. Un analogo dibattito si è riproposto
riguardo alle ragioni che inducono gli Sherpa a mettere a repentaglio la propria vita
accompagnando alpinisti forestieri nella scalata alle vette himalayane, e ha visto
contrapporsi coloro che ritengono che il denaro sia stata e sia tuttora la molla
(Ortner 1997, 139-141) ad altri – fra i quali Michael Thompson, antropologo, alpi-
nista in Himalaya e tra i più autorevoli fautori della ‘teoria culturale’ del rischio
(Douglas, Wildavsky 1982) – che sostengono invece la necessità di spiegazioni più
sfumate che assegnino il giusto peso a fattori diversi da quelli strettamente econo-
mici (Thompson 1980). Sono, come è facile constatare, dilemmi analoghi a quelli
che gli storici si sono trovati a fronteggiare a proposito dei minatori, delle loro scel-
te di mestiere e di alcuni loro comportamenti – anche demografici, quali una per-
durante elevata fecondità già in età transizionale – che sembrano rimandare più
all’azione di fattori culturali o ‘gusti’ (tastes) che non a decisioni razionali di ordine
economico (Haines 1977; 1979).

Schematizzando un poco, alla domanda «perché si faceva il minatore?» sono
state date sostanzialmente tre risposte16: la prima riconduce il lavoro in miniera alla
povertà e all’assenza di alternative, quando non addirittura alla coercizione; la
seconda lo spiega in termini economici, di scelta razionale di una professione che
pur con alti e bassi legati alle fortune dell’industria mineraria poteva garantire gua-
dagni superiori a quelli offerti dall’agricoltura o da altre professioni; la terza dà
invece maggior rilievo a motivazioni di carattere culturale. Le argomentazioni avan-
zate in questo articolo, e le evidenze storiche e etnografiche a cui si richiamano,
mettono fortemente in discussione – almeno per il caso alpino – la prima interpre-
tazione e suggeriscono l’opportunità di non disgiungere la dimensione economica
da quella culturale. Possiamo infatti essere certi che i minatori (così come le guide
alpine) ricercassero il denaro, e che spesso lo trovassero; ci sembra però che occor-
ra anche domandarsi quanto contassero esigenze di riconoscimento che esulano
dalla sfera della scelta razionale, e che non si possa in particolare sottovalutare il
ruolo che le dimostrazioni di coraggio e di ardimento, ma anche l’acquisizione di
competenze professionali non improvvisabili, avevano nella costruzione della
mascolinità – un tema strettamente collegato al rischio che ricorre costantemente
nei racconti dei minatori e che costituisce uno dei cardini della cultura di miniera17.
Il fatto stesso che vi siano diversi tipi di rischio – economico, fisico, sociale – invita
a diffidare di spiegazioni e rappresentazioni monolitiche (Grätz 2003). Nel caso del
lavoro di miniera ci sembra che spiegazioni a prima vista opposte e inconciliabili –
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economiche e culturali – possano in realtà coesistere e insieme opporsi alla visione
‘miserabilista’ dell’attività mineraria come invariabilmente imposta dalla povertà a
puri fini di sopravvivenza, visione senza dubbio prevalente nell’immaginario collet-
tivo contemporaneo ma altrettanto certamente anacronistica se riferita al lavoro e
alle vite dei minatori in Italia e in Europa prima del passaggio all’età industriale.
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1 Alla ‘popolazione delle miniere’ la Società
Italiana di Demografia Storica ha dedicato un
convegno tenutosi a Torino dal 10 al 12 novem-
bre 2005: buona parte dei contributi presentati
in quell’occasione sono stati pubblicati in un
numero monografico (1/2007) di «Popolazione
e Storia» e in un volume curato da Reginato,
Viazzo (2006).
2 Per quanto questo saggio sia frutto di un
comune lavoro di ricerca, i paragrafi 1 e 2 sono
da attribuirsi a Pier Paolo Viazzo, i paragrafi 3
e 4 a Roberta Zanini.
3 Questa versione in dialetto si trova in Pianta
(1976, 110-111), mentre la traduzione italiana è
fornita dallo stesso Pianta (1976, 81-82):
«Dicono che i minatori son ‘lingeri’ / che por-
tano braghe larghe e stivaloni / e appena hanno
forato la galleria / piantano il pinf e il punf [l’e-
splosivo] e poi van via // minatore io voglio
sposare / perché il mondo mi fa girare / e inve-
ce il contadino / dove nasce mi fa morire […]
contadino non voglio sposare / polenta e pata-
te mi tocca mangiare / e invece i minatori /
mangiano e bevono come signori (se ce ne
hanno!)».
4 Sulla controversa etimologia e sui significati
del termine lingeri si veda Pianta (1976, 82-85).
5 «Lavoro duro e grave pericolo / non fanno
rizzare neanche un capello al minatore. / Il vino
gli rinfresca di nuovo la vita, / Dio gliel’ha dato
per il loro lavoro. […] Li si sente cantare in
coro / – così il tempo non è monotono – / par-
lando di ragazze e belle donne. / Non appena
l’uomo ha un pezzo di minerale in mano scava,
/ e si rallegra dei doni di Dio / con i bravi e
onesti minatori». Nella traduzione di Linda
Armano (2011, 204), che li riprende da
Heilfurth (1984, 258-259), sono i versi 433-436
e 439-444 del Tiroler Landreim, la più antica
composizione poetica stampata in tedesco in
terra tirolese (1558).
6 Per le Alpi si vedano i lavori di Mitterauer
(1979, 156-160; 1983, 67-92) e le sintetica
messa a punto in Viazzo (2007, 36-37). Al di
fuori dell’area alpina, questa associazione è ben
documentata per l’Inghilterra: si vedano in par-

ticolare l’analisi dei censimenti del 1861 e del
1871 condotta da Haines (1977, 271), che rive-
la valori dell’indice Ih di Coale significativa-
mente più elevati (al livello del 99%) per i
distretti minerari rispetto al campione casuale
di 125 distretti, e lo studio micro-analitico di
Levine e Wrightson (1991, 299-300), che a
Whickham, nella contea di Durham, riscontra-
no un aumento della quota di illegittimità dallo
0,24% nel decennio 1585-1594 al 7,12% nel
1605-1614, chiaramente legato alla crescente
presenza di minatori e alla loro mobilità. Per
una suggestiva indagine storica sulle relazioni
tra attività mineraria e illegittimità in un conte-
sto extraeuropeo si veda Higgins (1999).
7 Una stima del volume dell’attività mineraria e
del numero odierno degli addetti all’estrazione
di minerali in area alpina è difficile, ma le cifre
sono certamente modeste e di gran lunga infe-
riori rispetto al passato. Per quanto riguarda
l’Italia, nella seconda metà del XX secolo il
numero degli addetti si è ridotto di oltre i due
terzi, da 118.662 nel 1951 a 37.214 nel 2001
(ISTAT 2011, 678).
8 Va peraltro osservato che anche in ambiti
extra-europei sono spesso ingiustificate imma-
gini del lavoro minerario univocamente misera-
biliste, che non restituiscono la complessità dei
contesti e di fatto privano i minatori di agenti-
vità. Per un’incisiva critica delle rappresenta-
zioni stereotipate e negative dei minatori arti-
gianali nelle aree diamantifere della Sierra
Leone si veda D’Angelo (2013).
9 Il severo giudizio di Agatarchide ci è perve-
nuto attraverso Diodoro Siculo (III.13.3) ed è
riportato da Paradiso (2003, 166). Sulle imma-
gini del lavoro in miniera nell’antichità si veda-
no anche Paradiso (1990) e Todisco (2007, 19-
20).
10 La ricerca sul campo in Valle Anzasca è stata
condotta da Roberta Clara Zanini da inizio
aprile a fine ottobre 2011 e i risultati sono pre-
sentati estesamente nella sua tesi di dottorato
(Zanini 2013).
11 Sulla storia delle miniere di Macugnaga, oltre
al monumentale lavoro di Cerri e Zanni (2008),
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si vedano anche Viazzo (2008; 2009) e Zanini
(2009).
12 Queste testimonianze sono riportate e conte-
stualizzate in Zanini (2013, 220).
13 Sul concetto di ‘comunità di memoria’, o
‘comunità ricordante’, si veda Cappelletto
(2003).
14 Per un approfondimento e un confronto, a
proposito della percezione, valutazione e accet-
tazione del rischio sanitario nel contesto mine-
rario, si vedano i lavori di Cappelletto, Merler
(1999; 2003) sull’esperienza dei minatori italia-
ni emigrati nel distretto minerario di
Wittenoom in Australia.
15 Si vedano il classico studio di Nash (1979) e
la discussione recente di Armano (2011, 127-
132).
16 Per una discussione più articolata si veda
Zanini (2011).
17 Può essere interessante notare che una forte
connessione tra ‘cultura del rischio’ e costru-
zioni della mascolinità è stata messa in luce
dagli studi storici e antropologici sull’alpinismo

(Frohlick 2000; Bayers 2003). Su questa con-
nessione insiste a più riprese Hansen (2013, 85-
86 e passim), che tuttavia non sottolinea a suffi-
cienza come nella storiografia dell’alpinismo sia
divenuto quasi un luogo comune contrapporre
la ricerca del rischio da parte degli alpinisti alla
prudenza delle guide: da alcuni la presunta
mancanza di ardimento delle guide viene stig-
matizzata (Engel 1971, 128-130), mentre altri
(da ultimo Camanni 2013, 108) giudicano con
favore la prudenza di chi aveva e ha il dovere di
accompagnare clienti in vetta senza mettere a
repentaglio la loro vita. In realtà, come già
aveva bene mostrato Bourdeau (1991), anche
questa contrapposizione, piuttosto forzata e
solo in parte giustificata, è parte di una lunga
serie di rappresentazioni della guida che da
oltre un secolo e mezzo si sono succedute nella
letteratura specializzata e nei media, riflettendo
sistemi di valori – talvolta condivisi dalle varie
parti, talvolta discordanti – che sono mutati nel
tempo così come sono mutate le relazioni tra le
guide e i loro clienti.
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Riassunto
Il lavoro di miniera nelle Alpi: un’antica attività industriale tra realtà e rappresentazioni antagoni-
stiche

L’attività mineraria si presta bene a individuare la contemporanea presenza di elementi di conti-
nuità e di discontinuità nei rapporti tra popolazione, ambiente e salute. In una stessa località, infat-
ti, si ritrova spesso una presenza di miniere nel lungo periodo caratterizzata però da interruzioni
e riprese che ne alterano la continuità, e la stessa storia dell’attività mineraria viene convenzional-
mente suddivisa in due fasi principali, quella di cui sono stati protagonisti i ‘contadini minatori’ e
quella più propriamente industriale. Discontinuità esistono tuttavia anche all’interno della fase
industriale: l’industrializzazione dell’attività mineraria è precoce, ma con l’avvento della rivoluzio-
ne industriale il lavoro in miniera diviene un’attività industriale in mezzo a molte altre, anzi una
delle più ‘arcaiche’ e poi delle più rischiose e non di rado di quelle maggiormente soggette a sfrut-
tamento. Un’esplorazione delle rappresentazioni odierne del lavoro di miniera rivela una chiara
prevalenza di immagini negative. Concentrando l’attenzione sull’area alpina, questo articolo raf-
fronta tali rappresentazioni con quanto emerge da studi di carattere quantitativo che offrono un
riscontro fattuale utile per misurare lo scarto tra ‘realtà’ e rappresentazione e valutare in che misu-
ra le rappresentazioni della vita di miniera del passato siano influenzate da proiezioni all’indietro
di percezioni e di condizioni reali del lavoro minerario contemporaneo.

Summary
Mining in the Alps: an Old Industrial Activity between Reality and Antagonistic Representations

Mining and its history offer a suitable vantage point to detect the simultaneous presence of ele-
ments of continuity and discontinuity in the relations between population, environment and
health. For one thing, long-term mining activities are often documented in the same localities, yet
these local histories are typically interspersed with periods of growth, decline and recovery that
affect their continuity. What is more, the history of mining in general is itself conventionally sub-
divided into two main phases, the one whose protagonists are the ‘peasant miners’ and a more
properly industrial phase. Discontinuity can be found, however, even in the industrial phase: the
industrialisation of mining was precocious, but the advent of the industrial revolution made work-
ing in the mines an industrial activity among many others, indeed one of the most ‘archaic’ and
risky, and nowadays one of those that are most liable to unfair exploitation. An exploration of cur-
rent representations of mining reveals a clear prevalence of negative images. Focusing on the
Alpine area, this article compares such representations with quantitative studies that offer useful
factual evidence to measure the gap between ‘reality’ and representation and assesses the extent
to which the representations of mining life in the past are influenced by back-projections of both
perceptions and real conditions of mining in the contemporary world.
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