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1.	I	volti	dello	spopolamento	
Lo spopolamento di vaste aree è il risvolto meno noto e discusso di uno 
scenario globale segnato da prorompenti economie di agglomerazione, ingenti 
flussi migratori, radicali e repentine trasformazioni economiche. Il tema ha 
destato l’interesse del Parlamento Europeo (Margaras 2016), preoccupato da un 
fenomeno presente in gran parte del continente: ad esempio tra il 1950 e il 2000 
circa il 53% del territorio spagnolo ha registrato una riduzione della 
popolazione (Pinilla, Saez 2017). La crisi economica del 2008 ha ampliato i 
divari demografici tra gli Stati e tra le regioni europee; la contrazione dei 
residenti è particolarmente significativa in ampie porzioni dell’Europa Centrale 
e Orientale ma investe anche numerose aree del Sud Italia, della Francia interna, 
della penisola iberica (European Union 2016, 29). Le proiezioni demografiche 
amplificano i timori sul futuro di un’Europa sempre più polarizzata, che assume 
i tratti di un Giano diviso tra città affollate e vaste zone abbandonate.  

Le preoccupazioni sullo spopolamento assumono particolare rilievo in Italia, 
Paese caratterizzato da un antico e diffuso insediamento ma anche da profonde, 
radicate diseguaglianze territoriali. La «Strategia Nazionale Aree Interne» (Barca, 
Casavola, Lucatelli 2014) rappresenta l’ennesimo tentativo di contrastare una 
tendenza consolidata e apparentemente ineluttabile alla luce dell’elevato 
malessere demografico di contesti invecchiati e marginali (Golini, Mussino, 
Savioli 2000).  

Come sovente accade, il fervore del dibattito offusca la piena comprensione 
di un fenomeno non circoscrivibile al passato prossimo. Alcune aree 
appenniniche (ad esempio Visso e Norcia) registravano già alla fine del XIX 
secolo un calo della popolazione, strettamente connesso alla saturazione delle 
campagne indotta dall’avvio della transizione demografica in assenza di 
trasformazioni economiche e sociali (Bonelli 1967, 43). La pressione della 
popolazione sulle risorse incoraggiò una massiccia emigrazione, valvola di sfogo 
di un sistema squilibrato. L’esodo rurale era comunque temperato dall’elevato 
saldo naturale e così lo spopolamento si limitava a comprensori montani 
caratterizzati da minore natalità, consistente emigrazione temporanea e dalla 
svalutazione delle tradizionali risorse economiche. Il declino demografico non 
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era quindi riconducibile alla tradizionale dicotomia tra Nord e Sud ma a una 
«questione di monte e di piano», come affermava nel 1902 il deputato 
piacentino Luchino Dal Verme. 

Il tema venne esaminato analiticamente dall’«Inchiesta sullo spopolamento 
montano» promossa dall’INEA negli anni Trenta. L’opera rappresenta una 
pietra miliare nella letteratura territorialista italiana per l’accuratezza delle 
rilevazioni, che coniugano minuziose statistiche e approfondite indagini 
qualitative. Emerge inequivocabilmente la consistenza di un calo demografico 
diffuso e a tratti inesorabile, foriero di profondi timori per l’abbandono di 
presidi umani dal rilevante valore storico e militare (Vecchio 1989, 321). 
L’inchiesta si concentrava sulle Alpi, dove la crisi della pastorizia e la mutazione 
genetica dell’emigrazione, da temporanea a permanente, avevano ridotto la 
vivacità economica e minato le potenzialità delle comunità montane. Dedicava 
invece minore attenzione all’Appennino, dove il declino demografico si è 
presentato con un volto differente per tempi, cause ed effetti (Bevilacqua 2012). 

In quest’area la rarefazione degli abitanti si è manifestata compiutamente nel 
Secondo Dopoguerra; in una prima fase è stata trainata dall’emigrazione interna 
(1951-71) mentre successivamente venne alimentata dalla riduzione della 
natalità (1971-81). «L’Appennino è il grande perdente del miracolo italiano» 
(Vitte 1995, 303): l’impetuoso sviluppo economico degli anni Sessanta sancì la 
crisi di un’economia basata «sui consumi familiari ed estranea al mercato» 
(Bonelli 1967, 165), segnò il definitivo tramonto dell’agricoltura mezzadrile e il 
crollo di una pastorizia privata dei pascoli invernali delle marine, occupate da 
nuovi insediamenti umani. La stessa «dolcezza» dei rilievi appenninici rispetto 
alle aspre guglie alpine divenne un fattore centrifugo poiché le migliori vie di 
comunicazione agevolarono l’esodo dalla montagna e dalle colline interne 
(Bevilacqua 2012).  

L’entità dello spopolamento collide con l’esiguità degli studi su zone che 
«non hanno per lungo tempo attratto l’attenzione degli studiosi in quanto 
considerate più una frontiera che un paese» (Bettoni, Grohmann 1989, 638). Le 
ricerche erano inoltre ostacolate dalla spiccata eterogeneità di una dorsale 
«lunga», estesa su varie latitudini e su contesti morfologicamente, 
economicamente e socialmente compositi.  

Negli ultimi tempi è anche scemata l’urgenza di analizzare un fenomeno che 
ha toccato l’apice alla fine del XX secolo ma sembra ormai aver esaurito la sua 
intensa crescita; «il volto della montagna italiana degli ultimi vent’anni appare 
come quello di un’area che ha smesso di svuotarsi e anzi tiene o in qualche caso 
si ripopola» (Piccioni 2002, 152). Attualmente, le campagne umbre propongono 
uno scenario meno inquietante rispetto alla situazione descritta pochi decenni 
prima nella monumentale opera di Desplanques; recenti analisi constatano che 
«nell’insieme va tuttavia sottolineata una sostanziale tenuta del carico 
demografico umbro dopo la non lieve flessione del 1971» (Pongetti 2006, 
1215). D’altro canto:  
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ciò non esime dal dover rilevare la fine di una fitta capillarità poleografica, 
scandita da centri, nuclei e località disseminate fin nelle zone più elevate ed 
impervie degli ambiti comunali, ancora oggi rilevabili statisticamente ma che 
negli ultimi decenni si agglutinano nel contesto del comune, per cui molto 
spesso non si palesa la complessità della situazione (Pongetti 2006, 1216). 

Le rilevazioni statistiche appaiono inadeguate a cogliere tendenze palesi ai 
conoscitori e ai frequentatori dei luoghi che notano un’incessante, poderosa 
contrazione degli insediamenti e percorrono paesaggi segnati dall’assenza, dalle 
rovine o dalla lenta agonia dei villaggi. L’abbandono è il volto più noto e 
traumatico di un subdolo processo di spopolamento che non lascia tracce e non 
solleva moti di indignazione, si svolge nel riserbo della statistica, degli 
osservatori e dei rassegnati abitanti di «numerosi villaggi, frazioni, piccoli centri 
che scompaiono nel silenzio quasi senza che nessuno se ne accorga» (Teti 2004, 
299). La frammentazione e l’incertezza delle fonti rappresenta un ostacolo quasi 
insormontabile per lo studio di territori ontologicamente segnati dalla scarsità di 
risorse, uomini, dati e memoria.  

La ricostruzione delle dinamiche demografiche necessita di una rinnovata 
metodologia, capace di mettere in discussione e integrare convinzioni diffuse. Si 
tratta di un percorso per certi versi simile alla revisione delle interpretazioni 
sulla nascita dei centri di sommità, di cui si sono a lungo esaltate «con rara 
concordia» (Gribaudi 1950, 19) le funzioni di riparo dai briganti, dai nemici o 
dalla malaria. Ricerche più approfondite hanno però evidenziato i limiti di una 
tesi incapace di discriminare tra vari casi e molteplici variabili. La localizzazione 
sommitale dei villaggi deriva da esigenze di difesa ma anche dalla disponibilità 
di terra utilizzabile, dalla ristrettezza di vallate fredde e umide, dalla ripidità e 
franosità dei pendii.  

Analogamente, lo studio del popolamento richiede un approccio 
consapevole dell’intricata e sfuggente natura di un fenomeno proteiforme, 
parzialmente visibile nei dati comunali o nelle inchieste micro sul singolo 
villaggio, nei racconti dei ‘vinti’ o nelle narrazioni degli eruditi, negli indicatori 
demografici o negli archivi storici. Una nuova visuale di ricerca permette di 
quantificare diversamente l’evoluzione demografica, aiuta a definirne i tempi e 
gli spazi; offre inoltre un’ampia panoramica sulle determinanti di un processo 
articolato ma spesso vincolato alla riduttiva dicotomia centro-aree interne. 
L’obiettivo della presente analisi è scrutare da una differente prospettiva un 
tema complesso, dove l’ingannevole maschera di Giano nasconde i molteplici 
volti di Proteo. 

2.	Dal	comune	alla	comunit
	
L’esame delle dinamiche demografiche impone alcune scelte inerenti l’oggetto e 
la prospettiva di indagine. Il dominio di analisi viene abitualmente identificato 
attraverso coordinate qualitative o soglie dimensionali fissate deduttivamente. 
Sul primo versante si collocano le ricerche sui centri definiti ‘minori’ rispetto ad 
altre realtà; d’altra parte è frequente il richiamo a un valore numerico1 che può 
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mutare in relazione alle condizioni prevalenti in un dato periodo o in un 
determinato scenario. Altre classificazioni si fondano sulla storicità dei nuclei, lo 
stato di conservazione del patrimonio edilizio, l’assenza di popolazione in 
luoghi abbandonati, vuoti o evacuati segnalati dalle amministrazioni locali 
(Coletta 2010). Un ulteriore fronte di analisi è aperto dalle recenti tecniche di 
fotografia area che aiutano a individuare località scomparse, di cui restano solo 
labili tracce negli archivi o nei toponimi. 

La maggiore cesura riguarda però il punto di vista adottato: la letteratura si 
divide tra ricerche ‘micro’, approfondite ma circoscritte a una sfera locale, e 
ricostruzioni ‘macro’ di pochi, selezionati indicatori all’interno di un territorio 
più ampio. La microstoria verte sullo sfruttamento intensivo e quasi esclusivo 
di fonti municipali (Zilli 2017), caratterizzate da un’impareggiabile ricchezza di 
informazioni ma difficilmente utilizzabili nella creazione di serie storiche 
omogenee funzionali al confronto o alla sintesi delle varie esperienze. 
D’altronde, le analisi quantitative non varcano la dimensione comunale, che 
rappresenta le Colonne d’Ercole oltre cui si apre un universo ignoto nei confini 
e insicuro nella navigazione tra notizie frammentarie, episodiche ed eterogenee. 
I limiti delle rilevazioni su base comunale erano già noti a Giusti, uno degli 
estensori dell’«Inchiesta sullo spopolamento montano», per cui: 

la portata dell’esodo montano rimane spesso nascosta e attenuata 
compensandosi le perdite di vaste plaghe con i progressi demografici di frazioni 
di fondo valle o altrimenti più favorevolmente situate. Non sempre infatti zone 
di spopolamento e territori di immigrazione sono lontani l’uno dall’altro; essi si 
trovano invece spesso ad immediato contatto (Giusti 1939, 3).  

 Avventurarsi al di là della sfera comunale è però un compito arduo, che 
impone una profonda revisione dei temi, delle domande di ricerca e dei metodi 
adottati (Levi 1993). La comprensione del variegato universo delle località 
abitate, ricco di consonanze e contraddizioni, di peculiarità e ricorrenze, obbliga 
a percorrere sentieri inediti, scovare nuovi indizi, contemplare molteplici 
prospettive interpretative, mutuare l’ottica di chi vive sul territorio e scorge 
spazi abitabili dove l’osservatore esterno vede fossati o barriere.  

Bisogna anzitutto spogliarsi degli ingannevoli preconcetti su di una 
montagna passiva e immobile, povera e isolata, intrappolata nelle rigide maglie 
di una demografia primitiva; queste radicate convinzioni sono già state messe in 
discussione per le Alpi, dove i villaggi d’alta quota erano caratterizzati da sistemi 
omeostatici a bassa pressione demografica, da maggiore mobilità e 
alfabetizzazione (Viazzo 1998). 

Il superamento degli stereotipi sulla montagna sonnolenta «fabbrica di 
uomini» non può prescindere da una ricognizione dei valori e del significato 
della storia. La carenza di fonti ha escluso la variabile tempo dagli strumenti 
interpretativi dell’evoluzione demografica nei contesti periferici; la montagna ha 
a lungo avuto una storia immaginata se non addirittura negata («la sua storia è 
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di non avere alcuna storia», Braudel 1966, 186). Del resto, la trama degli 
insediamenti è apparentemente chiara al presente ma «difficile da cogliere nel 
suo sedimento e scarsamente disponibile allo scandaglio storico» (Bussi 1980, 
4); si tende pertanto a costruire una visione parziale e postuma dei luoghi, 
definiti anacronisticamente in base al loro aspetto attuale. L’analisi deve invece 
rintracciare gli orizzonti della vita sociale del passato, comprendere spazi, tempi 
e misure oggi alieni e lontani; ricostruire un perduto universo di relazioni 
incentrato su sentieri impervi e ormai chiusi, sull’attrazione esercitata da isolate 
abbazie, sul ruolo svolto da chiese e pievanie dimenticate. 

L’evoluzione del popolamento umano segue sentieri complessi e tortuosi, al 
crocevia di diverse discipline. Il territorio implica un «rapporto spazio- tempo-
economia- cultura- organizzazione» (Anselmi 1979, 186) percepibile sopratutto 
attraverso l’integrazione tra geografia e storia, in una prospettiva diacronica e 
non solo sincronica (Quaini 1973, 693). Lo spopolamento è un fenomeno 
poliedrico, un terreno di frontiera in cui le scienze sociali interagiscono per 
ricomporre temi considerati separatamente, valorizzare scelte epistemologiche 
diverse ed evitare ogni riduttivismo (Quaini 1973). In epoca di crescente 
specializzazione disciplinare non è semplice integrare punti di vista differenti, 
rifuggendo le lusinghe di un’asettica storicità indifferente alle innumerevoli 
smagliature del reale, di un determinismo fisico-geografico incurante dei 
rapporti socioeconomici o di effimere cliometrie fondate su dati generici e non 
sempre certi (Quaini 1973, 699).  

A tal fine è necessario creare strumenti di indagine, concepire «innovativi 
percorsi di comprensione e presentazione dei dati» (Fornasin, Zannini 2002, 
21), coniugare metodi e approcci eterogenei talvolta confinati in un 
riduzionismo quantitativo foriero di spiegazioni meccaniche o in un 
impressionismo descrittivo che sfocia nell’episodicità (Levi 1993, 36). Si avverte 
l’esigenza di una meticolosa ricognizione del territorio in grado di combinare la 
profondità investigativa dei singoli casi di studio e l’ampiezza di sguardo delle 
sintesi comunali; tale ricostruzione verte necessariamente sulle località, intese 
come architetture sociali e culturali tra individui che condividono «relazioni e 
risorse attraverso pratiche rituali e politiche, di scambio economico e di lavoro; 
insomma di azioni che noi oggi possiamo ricostruire attraverso molteplici 
tracce documentarie» (Torre 2011, 3). I luoghi non sono circoscrivibili a una 
superficie geografica ma sono il risultato dei rapporti tra le persone, «sono 
sempre, ovunque una costruzione antropologica» (Teti 2004, 4).  

L’evoluzione demografica può essere proficuamente osservata dalla 
prospettiva delle comunità locali, spesso in penombra storica ma capaci di 
aprire inediti squarci di conoscenza sull’assetto sociale ed economico di un’area. 
L’Appennino mostra salda persistenza di modelli insediativi frammentati; la 
carenza di suoli coltivabili ha spinto la popolazione ad accentrarsi in nuclei che 
offrono maggiore sicurezza al cospetto di un ambiente difficile e talora ostile 
(Mazzalupi 1985, 221). Questo paradigma agevola lo sfruttamento delle risorse 
disponibili ad alta quota, dove il villaggio non è un’entità residuale ma 
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costituisce «un’unità territoriale ecosistemica retta da quella cultura 
dell’equilibrio» (Gobbi 2004, 46) e dalla capacità di autocontrollo demografico 
della popolazione. 

Il paese non è un semplice centro insediativo ma identifica anche «una 
comunità dotata di una propria identità patrimoniale, religiosa e politica» 
(Gobbi 2004, 44). La stessa tripartizione della proprietà (privata, ecclesiastica e 
collettiva) enfatizza l’intima e complementare relazione tra i beni privati e le 
risorse collettive, su cui poggia l’economia locale. Le forme di proprietà 
coesistono e si completano: «la montagna è allo stesso tempo contadina e 
collettiva, ciascuna famiglia dispone del suo patrimonio e beneficia dell’uso 
della terra comune» (Vitte 1995, 163). «La proprietà collettiva è una risorsa 
contro la povertà» (Vitte 1995, 201) poiché il diritto d’uso dei beni collettivi 
(pascoli e boschi, concentrati in montagna) riequilibra gli scompensi della 
proprietà privata. L’identità locale non si declina solo sotto il profilo 
patrimoniale e organizzativo ma connota anche la sfera politico-religiosa, in cui 
«la coincidenza tra villa e parrocchia rafforza il carattere polare della comunità 
di villaggio dotandola di un ulteriore elemento di autoregolazione e 
autogoverno» (Gobbi 2004, 61).  

Il paese costituisce pertanto il vero cardine dell’organizzazione spaziale, 
economica e sociale della comunità, frequentemente riunita intorno a un 
castello o un palazzo. «Ciascun nucleo insediativo è una vera e propria cellula 
autonoma» (Vitte 1995, 232) e una fonte di appartenenza dotata di propria 
identità, con interessi concentrati sulle proprietà collettive (Vitte 1995). 
Rappresenta quindi un valido baricentro gnoseologico da cui tentare di 
osservare il progressivo distacco da luoghi segnati da un secolare radicamento 
umano. 

(.	�uovi	strumenti	di	analisi 	il	centro	abitato	
La comunità rappresenta una dimensione di analisi seducente quanto insidiosa, 
che obbliga a muoversi sugli esili e incerti crinali tracciati da fonti statistiche 
lacunose, disomogenee nella cadenza, nell’accuratezza e nelle modalità di 
rilevazione delle informazioni. Non è inoltre possibile integrare i dati censuari 
con inchieste più dettagliate, ristrette alle maggiori città mentre la montagna e le 
aree periferiche sono state a lungo escluse dai circuiti della «grande storia», prive 
di risorse e di memoria.  

Nonostante queste carenze, l’Italia dispone di un apparato statistico 
sufficientemente antico e articolato per osservare la parabola demografica di 
una comunità nel lungo periodo (Vitte 1995, 12). Bisogna però individuare un 
aggregato idoneo su cui condurre l’analisi. Il candidato ideale sembra essere la 
frazione, che costituisce la divisione fondamentale del territorio comunale e su 
cui sono disponibili dati sin dal 1871. Le frazioni sono entità statistiche di 
studio dell’assetto insediativo della popolazione indipendenti da altre 
classificazioni amministrative e definite in base all’attrazione sulle località vicine 
di grado inferiore. La loro individuazione dipende dalla configurazione fisica 
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dei luoghi e da strutture urbanistiche che mutano più o meno intensamente nel 
tempo e secondo i criteri del comune. Le frazioni sono quindi soggette a 
variazioni di nomi, ad aggregazioni e revisioni delle frontiere; in vari casi lo 
stesso toponimo include porzioni di territorio differenti rispetto al censimento 
precedente. Costruire una serie storica della popolazione delle frazioni è 
operazione rischiosa, specie in contesti oggetto di forti trasformazioni 
socioeconomiche. L’instabilità dei confini impone minuziose ricerche 
archivistiche o cartografiche; si possono effettuare indagini circoscritte e 
frammentarie ma «tracciare un quadro d’insieme è dunque impossibile» (Nani 
2016, 59). 

Le frazioni includono vari tipi di località abitate, anch’esse afflitte dalla 
stessa discontinuità intercensuale. Le case sparse e i nuclei2 non recano peraltro 
traccia della vita sociale organizzata che contraddistingue una comunità. Il 
centro abitato è invece: 

un aggregato di case contigue o vicine con interposte strade, piazze e simili o 
comunque brevi soluzioni di continuità, caratterizzato dall’esistenza di servizi od 
esercizi pubblici (….) costituenti la condizione di una forma autonoma di vita 
sociale e, generalmente, determinanti un luogo di raccolta ove sogliono 
concorrere anche gli abitanti dei luoghi vicini per ragioni di culto, istruzione, 
affari, approvvigionamento e simili in modo da manifestare l’esistenza di una 
forma di vita sociale coordinata dal centro stesso (Istat 1958, 26).  

In pianura tale criterio è applicato in modo restrittivo mentre nelle aree 
montane la qualifica di centro abitato si estende a remoti e sparuti agglomerati 
di case abbarbicati sui pendii; l’isolamento o le strade impervie li rendono infatti 
ambiti dotati di una vita sociale autonoma (tra l’altro possiedono tutti una 
cappelletta officiata).  

L’ammontare della popolazione è elemento significativo ma non esclusivo di 
una classificazione che incrocia fattori antropici e ambientali; il tratto distintivo 
è l’esistenza di un luogo di raccolta, condizione necessaria per trasformare un 
abitato in un centro3. «L’appartenenza, nella società tradizionale, si organizza 
spesso intorno a un luogo economico, sociale, religioso, in contrapposizione a 
un altro luogo, distante a volte soltanto alcune centinaia di metri» (Teti 2004, 
41). Il luogo di raccolta può assumere molteplici forme (chiesa regolarmente 
officiata, scuola, stazione, ufficio pubblico, farmacia, negozio), nella 
consapevolezza che un archetipo di vita organizzata socialmente richiede 
erogazione di servizi e scambio di prestazioni di vario genere. Non 
costituiscono quindi centri abitati i gruppi di case privi di servizi e le aree di 
servizio senza case (ad esempio le stazioni); i conventi, i santuari, gli ospedali, le 
malghe e i villaggi turistici, dove si realizza una convivenza talora coatta (nei 
penitenziari), a volte condizionata da uno specifico scopo (educativo, sanitario) 
e quindi priva delle funzioni che caratterizzano una forma, sia pur rudimentale, 
di società civile. 
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Il luogo di raccolta definisce meglio di altri elementi lo spazio vitale di 
comunità con accentuata instabilità residenziale, inserite nella densa rete di 
spostamenti tipica di territori segnati dall’emigrazione temporanea, da 
radicamento e fuga, tenace attaccamento ed estrema mobilità (Teti 2004, 379). 
La diffusione dell’automobile ha esteso l’orizzonte quotidiano dei paesi 
montani, vincolandolo però su poche direttici; tortuose carreggiabili hanno 
agevolato l’accesso al fondovalle ma nel contempo separato luoghi in 
precedenza vicini. Il villaggio incastonato tra i monti, arroccato su precipiti 
versanti, era meno isolato di come appare a uno sguardo epidermico; gli abitanti 
solcavano vie dimenticate, sentieri arditi oggi difficili anche da ipotizzare ma 
consoni allo spirito e ai mezzi dell’epoca. Una variegata folla di pellegrini, 
mercanti, religiosi, pastori e contadini si muoveva abitualmente lungo «vie 
disegnate dalla natura e dalla storia, dalla geografia e dall’organizzazione 
culturale dello spazio, dalle limitazioni dell’ambiente e dal sentimento dei 
luoghi» (Teti 2002, 174). Questa diffusa mobilità, ignorata dallo stereotipo della 
«montagna immobile», alimentava l’esigenza di un luogo di raccolta e di 
incontro.  

Il territorio è pertanto determinato da parametri geografici, storici e sociali 
non sempre perfettamente sovrapponibili (Levi 1993, 36). Tali discrasie 
possono essere risolte attraverso la comunità, concetto polimorfo capace di 
superare la vaghezza di frontiere mutevoli e rilevazioni difformi, di sopperire 
alle carenze di un’incerta topografia e di una labile demografia. La comunità 
individua identità forti presenti e passate, grumi di relazioni ancora esistenti, 
scomparse o cancellate da un lungo declino. Si sottrae pertanto all’atavica 
instabilità di confini geografici che riflettono le trasformazioni 
dell’insediamento umano. Il numero delle case o degli abitanti può ingannare 
perché sotto una certa soglia il villaggio si trasforma in un «paese di pietra» (Teti 
2004, 318) o in una pluralità, più o meno esigua, di individui. Anche il centro 
abitato muta nel tempo: può restare invariato, inglobare nuove aree, venire 
declassato a nucleo o scomparire dai censimenti perché spopolato o assorbito 
da altre località. Tali variazioni non pregiudicano lo studio dell’evoluzione dei 
modelli insediativi territoriali, che si comprende attraverso la ricostruzione dei 
processi di aggregazione e abbandono dei centri. Lo studio delle comunità 
locali aiuta quindi a delineare il proteiforme profilo di dinamiche demografiche 
complesse.  

La costruzione del dataset di analisi presuppone due passaggi cruciali, 
funzionali a identificare il centro abitato nel tempo e nello spazio. La data di 
riferimento prescelta è il 1931, primo anno per cui si dispone di un elenco di 
centri abitati completo e attendibile, stilato dall’Istat con l’ausilio di una 
commissione contenente i migliori geografi italiani (Istat 1935). Questa lista 
rappresenta un sensibile miglioramento rispetto ai precedenti censimenti, che 
riportavano soltanto la popolazione sparsa e agglomerata (in cui erano 
affastellati nuclei e centri differenti). La classificazione del 1931 scaturisce da 
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un’analisi finalmente condotta con un approccio omogeneo e dettagliato. La 
suddivisione delle superfici comunali avviata a partire dal censimento del 1871 
era affidata a valutazioni svolte da esperti locali con «criteri incerti e soggettivi, 
variabili da zona a zona» (Istat 1935, X). I comuni godevano di ampia 
autonomia nello stabilire quale importanza dovesse possedere un gruppo di 
case per essere classificato come centro; del resto si riteneva impossibile 
applicare una metodologia uniforme in un Paese solcato da numerose e spiccate 
difformità territoriali.  

Il 1931 rappresenta infine un valido punto di riferimento anche in 
prospettiva storica; l’Appennino aveva raggiunto il culmine di un plurisecolare 
processo di popolamento mentre il declino demografico interessava solo poche 
zone, colpite da catastrofi naturali come frane o terremoti (Bevilacqua 1952, 
10). L’analisi si focalizza pertanto su una fase nodale per l’area esaminata, alla 
vigilia della dissoluzione degli equilibri economici tradizionali (Ciuffetti, 
Vaquero Piñeiro 2019). 

Le coordinate geografiche dei centri abitati sono invece ricavabili grazie 
all’altitudine rilevata dall’Istituto Geografico Militare nel principale luogo di 
raccolta della comunità (in genere la chiesa madre, la casa comunale, il mercato 
o il cimitero). La presenza di una quota altimetrica calcolata in un posto ben 
definito è prerogativa dei centri abitati mentre una maggiore incertezza 
caratterizza sia i nuclei (la cui altimetria è pari al punto intermedio di terreno su 
cui sorgono le case dei nuclei stessi) che le frazioni (di cui si riportano 
l’altitudine massima e minima).  

La costanza della definizione di centro abitato nei vari censimenti consente 
di osservarne l’evoluzione dal 1931 al 2011. Ad ogni rilevazione si inseriscono i 
nuovi centri emersi e cancellano quelli non più esistenti o declassati a nuclei. La 
serie storica ottenuta viene sottoposta ad alcune operazioni di controllo, 
verificando anzitutto lo iato tra l’altitudine registrata nei vari censimenti e quella 
dell’anno base. Nella gran parte dei casi la differenza è contenuta e deriva da 
una revisione delle stime altimetriche. Scostamenti significativi impongono 
un’indagine in loco che evidenzia quasi sempre il trasferimento del punto di 
raccolta della comunità (ad esempio un’altra chiesa posta a una diversa 
altitudine). Ulteriori accertamenti vengono svolti sui centri interessati da 
anomale variazioni demografiche intercensuarie; i colloqui con gli autoctoni e la 
consultazione della bibliografia locale corroborano la veridicità di mutamenti 
demografici repentini e significativi, riconducibili a disastri naturali o a rilevanti 
interventi di politica industriale, residenziale e commerciale. 

).	�’importan�a	della	prospettiva	
L’analisi è condotta nella zona maggiormente colpita dai movimenti tellurici del 
2016 e 2017. Il terremoto ha devastato aree marginali, già profondamente 
segnate dalla crisi economica avviata nel 2008 e da gravi lacune strutturali. 
L’ampiezza di un cratere sismico esteso su 140 comuni, appartenenti a 4 regioni 
e 10 province (fig. 1), pone fosche nubi su un processo di ricostruzione che si 
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annuncia particolarmente lungo e faticoso; le abituali problematiche sono 
accentuate dalla complessità di un contesto eterogeneo, che include capoluoghi 
provinciali e villaggi montani, fondovalle industrializzati e stazioni turistiche 
d’alta quota, contrade rurali e centri commerciali. Lo studio del popolamento 
permette di capire lo stato di salute di luoghi da tempo sofferenti e di verificare 
l’esistenza delle potenzialità necessarie per avviare o sostenere uno sviluppo 
endogeno. L’osservazione dettagliata e sistematica di un vasto territorio 
rappresenta un valore aggiunto rispetto a una folta letteratura, spesso confinata 
negli angusti recinti delle analisi monografiche o di rigide ricostruzioni regionali.  
 

Fig. 1. Comuni inseriti nel cratere simico del 2016 e 2017 

 
Fonte: dati pubblicati nella Gazzetta Ufficiale, Serie Generale n.84 del 10-4-2017. 

I dati comunali evidenziano il contenuto decremento demografico del 
cratere che, dopo la crescita degli anni Trenta e il netto calo del 1951-1971, si 
assesta sulle 600.000 unità (fig. 2). La riduzione della popolazione riguarda 
prevalentemente le case sparse, direttamente investite dall’esodo rurale; la 
positiva dinamica dei centri abitati conferma che nel lungo periodo «non si può 
parlare di spopolamento in senso proprio perché la montagna sembra aver 
assorbito prima e smaltito poi l’eccesso di popolazione depositatovi dalla fase di 
transizione demografica» (Sori 2004, 31). 

Emerge invece una profonda frattura tra la consistenza demografica e la 
numerosità dei centri abitati (fig. 3). L’osservazione longitudinale dei 1.182 
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centri abitati rilevati nel censimento del 1931 mostra una notevole contrazione, 
che nel 2011 interessa ben 658 unità, pari al 57% del totale (tab.1). Si nota una 
netta dicotomia tra la spiccata crescita dimensionale di alcuni centri (di solito 
quelli maggiori o meno isolati) e l’involuzione di altri luoghi. Questa 
polarizzazione insediativa riduce la biodiversità di territori a popolamento 
diffuso.  

 
Fig. 2. Popolazione dei comuni del cratere sismico, per località abitata (1931-2011) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 

Fig. 3. Dinamica dei centri abitati del cratere sismico nel 1931, numero indice (1931=100) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 

Tab. 1. Centri abitati del cratere sismico, esistenti e cessati (1931-2011) 

Centri/Anno 1931 1936 1951 1961 1971 1981 1991 2001 2011 Totale 
Esistenti 1182 1141 808 799 777 633 565 528 524  
Cessati 0 41 333 9 22 144 68 37 4 658 

 
La valutazione delle dinamiche della popolazione dipende dalla prospettiva 

metodologica utilizzata: i centri abitati svelano tendenze impercettibili su scala 
comunale, dove si mescolano i frastagliati flussi demografici prodotti dalle 
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migrazioni a corto raggio; segnalano soprattutto il prosciugamento di una densa 
rete di luoghi di scambio e d’incontro che costituisce una risorsa essenziale delle 
aree interne. La riduzione dei centri abitati è stata particolarmente intensa nel 
periodo 1951-81 ma il trend negativo è proseguito anche negli altri decenni, 
connotandosi così come un processo strutturale e prolungato dell’ambito 
esaminato.  

I centri abitati cessati tracciano una geografia dell’abbandono che aiuta a 
preservare la memoria di comunità ormai scomparse e a riflettere sull’esodo da 
luoghi di antico insediamento. Emerge nitidamente il processo di 
concentrazione della popolazione nei capoluoghi comunali, che nel 2011 
assorbono più dell’80% dei residenti nei centri abitati del cratere, con uno 
spiccato balzo rispetto al 1931, quando tale quota era di poco superiore al 50% 
(fig. 4).  

 
Fig. 4. Popolazione dei capoluoghi comunali e degli altri centri, sul totale dei centri abitati del 
cratere sismico (1931-2011) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 

Norcia offre un’eloquente testimonianza di tale trend: la lieve crescita del 
capoluogo (che sale dai 2.682 abitanti del 1931 ai 2.964 del 2011) si 
contrappone al crollo degli altri 23 centri abitati, passati dai 4.547 abitanti del 
1931 ai 1.069 del 2011. Norcia riduce la sua precipua struttura policentrica e si 
arrocca nel proprio municipio, dove nel 2011 risiede il 73% della popolazione 
accentrata comunale (tale quota era pari al 37% nel 1931). Analoga dinamica 
caratterizza la vicina Cascia, dove l’incremento demografico della sede 
comunale, che ospita il venerato santuario di Santa Rita, ha parzialmente 
nascosto il rilevante spopolamento delle altre 34 comunità locali. 

Altri casi mostrano la quasi totale eclissi di collettività tradizionali che 
avevano retto all’usura dei secoli, come accade a Serravalle del Chienti (che 
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passa dai 16 centri abitati del 1931 ai 3 centri del 2011), Roccafluvione (da 20 
centri ai 2 attuali), Acquasanta Terme (da 32 a 7), Pievetorina (da 21 a 2), Ussita 
(da 11 a 1), Accumoli (da 17 a 3), Leonessa (da 29 a 5). L’esempio più eclatante 
è però fornito da Amatrice, il comune che ha versato il maggior tributo agli 
eventi sismici del 2016 in termini di vite umane e di distruzione abitativa. Nel 
periodo esaminato la sede comunale registra una lieve contrazione della 
popolazione, che dai 1.411 individui del 1931 scende ai 1.046 del 2011. La 
sostanziale tenuta del capoluogo collide però col tracollo degli altri 49 centri 
abitati del 1931, i cui 4.890 abitanti si riducono a soli 304 residenti (in 5 centri) 
nel 2011.  

Dal punto di vista delle comunità, la demografia mostra il suo volto più 
drammatico e impietoso, parzialmente celato dalle analisi comunali. La 
popolazione si ridistribuisce verso i capoluoghi o le principali arterie stradali, 
abbandonando scoscesi pendii, isolati altipiani e i numerosi paesi disseminati 
sul territorio. 

*.	�’abbandono	della	montagna	
L’analisi precedente ha messo in luce la forte riduzione dei centri abitati nelle 
aree colpite dal terremoto del 2016 e 2017; sorge però la curiosità di capire se i 
risultati ottenuti siano influenzati dall’eterogeneità di un cratere sismico che 
include popolose città e comprensori in avanzato malessere demografico. 
L’approfondimento più immediato e opportuno distingue il territorio secondo 
il grado di montanità, nella consapevolezza che lo spopolamento costituisce già 
dal primo Novecento un elemento cruciale del dibattito sulla montagna. La 
distinzione si fonda sull’articolo 1 della legge 991/1952, secondo cui la 
determinazione dei comuni montani si fonda su criteri geomorfologici (almeno 
80% della superficie al di sopra dei 600 metri o un dislivello maggiore di 600 
metri) ed economici (reddito imponibile medio per ettaro inferiore a 2.400 lire). 

Del resto, le terre alte rappresentano un dominio appropriato per esaminare 
la parabola demografica delle comunità locali: la persistenza dei beni collettivi, 
la distanza dalle agglomerazioni urbane, le esigue risorse economiche e l’apatia 
delle tecniche produttive hanno favorito «la cristallizzazione dell’insediamento 
accentrato» a maglie strette in alta quota (Quaini 1993, 725). La montagna non 
ha conosciuto l’appoderamento mezzadrile preminente in collina; la scarsità di 
terre fertili e il faticoso confronto con una natura arcigna ha spinto pastori e 
agricoltori nei centri (Jacini 1881; Bonelli 1967) dove hanno sviluppato un 
modello insediativo articolato su piani verticali: dal villaggio si sale ai pascoli 
d’altura, ai terrazzi coltivabili, ai valichi montani o si scende verso le strade di 
fondovalle. Non è opportuno vivere sui pianori sommitali esposti alle 
intemperie ed essenziali per l’attività economica ma nemmeno alla base dei 
pendii, in vallate piccole e poco produttive. I centri abitati montani 
costituiscono un mosaico dai confini ben definiti dall’orografia e refrattari alle 
variazioni territoriali diffuse nei dinamici sistemi di pianura. 
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Il cratere sismico del 2016 e 2017 ha una spiccata connotazione montana. 
Nel 1931, il 65% della popolazione dell’area (e il 75% dei presenti nei centri 
abitati) viveva in comuni totalmente montani, investiti negli anni 1951-81 da un 
intenso declino demografico che si è attenuato solo alla fine del XX secolo; gli 
altri comuni hanno sperimentato invece una contenuta ma costante crescita 
della popolazione per tutto il periodo considerato (fig. 5). Come già visto in 
precedenza, i dati comunali attutiscono i timori verso uno spopolamento mai 
verificatosi nelle aree collinari del cratere sismico ma che sembra essersi 
arrestato anche nelle zone montane. 

L’analisi longitudinale dei centri abitati censiti nel 1931 rivela uno scenario 
del tutto differente, in cui la sostanziale tenuta degli insediamenti nelle aree non 
montane si contrappone alla significativa contrazione registrata nei comuni 
parzialmente o totalmente montani. 

 
Fig. 5. Popolazione dei comuni del cratere sismico, per grado di montanità (1931-2011) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 

Fig. 6. Dinamica dei centri abitati del cratere sismico nel 1931, per grado di montanità; 
numeri indice (1931=100)  

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 
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La figura 6 evidenzia la natura prevalentemente montana dello 
spopolamento: dei 658 centri scomparsi nel complesso del cratere, ben 546 
sono posti in aree totalmente montane e 106 in comuni parzialmente montani; 
nel 2011 queste due zone hanno perso rispettivamente il 57 e il 60% dei centri 
rilevati nel 1931. 

Le ricostruzioni demografiche confermano inequivocabilmente la presenza 
di dinamiche eterogenee, foriere di una polarizzazione insediativa tra le sedi 
comunali e i centri rimanenti. La popolazione dei capoluoghi aumenta in ogni 
comune, indipendentemente dal grado di montanità (fig. 7), mentre quella degli 
altri centri crolla nelle aree totalmente montane e si mantiene stabile altrove 
(fig. 8). 

 
Fig. 7. Popolazione dei capoluoghi comunali del cratere sismico, per grado di montanità 
(1931-2011) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 

Fig. 8. Popolazione	 dei centri non capoluogo comunale del cratere sismico, per grado di 
montanità (1931-2011)  

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione. 
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Gli abitanti nelle aree totalmente montane si riducono sensibilmente e si 
concentrano nei capoluoghi, dove vive l’80% degli individui censiti nei centri 
abitati del 2011; tale quota è raddoppiata nel lasso di tempo investigato (fig. 9).  

 
Fig. 9. Popolazione	dei capoluoghi comunali e degli altri centri, sul totale dei centri abitati nei 
comuni totalmente montani (1931-2011) 

 
Fonte: elaborazioni su censimenti della popolazione 

Le comunità locali si rifugiano nelle sedi comunali, meno isolate a livello 
geografico e amministrativo, mentre la permanenza assume i tratti di una 
velleitaria resistenza in altri centri aggrappati a versanti ripidi, privi di terreni 
coltivabili, di pascoli sommitali o di attrattive turistiche. L’importanza dei 
capoluoghi, ultima sentinella di aree endemicamente spopolate, sollecita una 
ponderata riflessione sull’opportunità della riduzione dei piccoli comuni 
perseguita sul fronte legislativo negli ultimi anni. Tale politica rischia di 
produrre benefici esigui rispetto ai disagi arrecati a contesti già prostrati da 
un’insostenibile marginalità. I risparmi per le finanze pubbliche andrebbero 
ricercati accorpando su base intercomunale i servizi, che assorbono la quasi 
totalità della spesa locale; non è invece lungimirante privare i luoghi della loro 
identità, delle radici storiche e di una presenza statale estremamente importante 
proprio nei luoghi periferici. Il terremoto ha esplicitamente evidenziato il ruolo 
simbolico e pratico dei sindaci, voci e rappresentanti di comunità sofferenti e 
smarrite dinanzi alla catastrofe; l’esistenza di un ente comunale ha agevolato le 
comunicazioni, il monitoraggio delle emergenze e il coordinamento degli 
interventi in circostanze convulse e su territori vasti, poco noti e difficili da 
raggiungere.  

In definitiva, i centri abitati descrivono uno scenario assai dissimile rispetto 
ai risultati ottenuti su aggregati più ampi. La sostanziale tenuta della 
popolazione nel cratere sismico del 2016 e 2017 (fig. 6) è infatti l’esito di 
differenti dinamiche demografiche intercomunali e infracomunali; la modesta 
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riduzione degli abitanti rilevata nel lungo periodo non rassicura però gli 
stakeholder locali, angustiati da una diversa forma di declino. La significativa 
contrazione dei centri abitati costituisce un volto meno noto ma preoccupante 
di abbandono del territorio, in cui si recide la fitta rete insediativa caratteristica 
delle aree montane. La scomparsa di numerosi luoghi di incontro e scambio 
sottrae linfa vitale a un processo di ricostruzione imprescindibilmente orientato 
più su una dimensione collettiva che individuale.  

6.	�i#guardare	il	territorio	
Il terremoto del 2016 ha reso improcrastinabile un’articolata riflessione 
sull’evoluzione e sulle prospettive dei territori colpiti. La ricostruzione dei centri 
feriti dal sisma deve essere rivolta agli abitanti, che però costituiscono il fattore 
scarso di aree in forte declino demografico. Non è tuttavia semplice 
quantificare le molteplici dinamiche di contesti a insediamento diffuso, sparsi in 
un vasto e composito cratere sismico.  

Le indagini su scala comunale possono essere efficacemente integrate da 
studi che propongono scelte epistemologiche e punti di vista differenti. In 
particolare, la dimensione sub-comunale rappresenta una proficua unità di 
approfondimento storico-demografico, in cui si intersecano compiutamente 
mutamenti territoriali, economici, sociali. La ricostruzione censuaria dei centri 
abitati dal 1931 al 2011 varca i ristretti confini della microstoria e la miopia di 
modelli descrittivi desunti da eterogenee ripartizioni comunali; la sistematicità 
di una ricerca estesa all’intera area del cratere sismico del 2016 e 2017 dona 
profondità di osservazione ad analisi prive di una prospettiva organica del 
territorio, di cui offrono una «considerazione frazionale ed episodica» (Toscano 
2011, 256). L’approccio adottato arricchisce l’interpretazione di tendenze 
talvolta banalizzate nel semplice travaso di persone da aree in decadenza a città 
attrattive; l’evoluzione dei luoghi non va letta esclusivamente in chiave 
demografica né solo tramite modelli basati sull’allocazione ottimale del fattore 
lavoro ma necessita di una prospettiva storica e di uno sguardo aperto alle 
sinergie tra discipline differenti, teso a scrutare una complessità decifrabile 
attraverso la pluralità delle scienze sociali. Il centro abitato non indica un mero 
agglomerato di edifici ma un insieme di persone legate da scambi, riti, rapporti 
sociali ed economici; risulta pertanto utile nello studio del territorio, concetto 
poliedrico non comprimibile nell’accezione istituzionale e amministrativa ma da 
considerare nella sua valenza di spazio relazionale e di orizzonte quotidiano 
degli individui.  

La serie storica dei centri abitati del 1931 rivela anzitutto un declino e 
talvolta un abbandono insediativo assai superiore alle evidenze fornite dalla 
demografia comunale. L’incessante dissoluzione dei piccoli abitati d’altura è 
celata dalle migrazioni a corto raggio verso il capoluogo o il fondovalle ma 
viene chiaramente percepita da attenti osservatori che evidenziano come «i 
comuni resistono sulla carta mentre le comunità si sono spente» (Toscano 2011,  



36

G A B R I E L E  M O R E T T I N I
GABRIELE	MORETTINI	

	 18	

248). La definizione dei tempi e spazi dell’evoluzione della popolazione 
appenninica stimola una riflessione sulle cause e sugli effetti di un processo di 
concentrazione che depaupera luoghi già carenti di risorse umane e sociali. 
L’analisi aiuta a prendere coscienza dell’ampiezza di un patrimonio locale 
trascurato e spesso bistrattato in ossequio alla protervia della grande storia, al 
criterio dei luoghi illustri e delle cose notabili. L’oblio di molte comunità spoglia 
il territorio della propria anima, rappresenta un’incolmabile perdita economica, 
sociale, storica, antropologica, ambientale, estetica e religiosa.  

La scomparsa dei centri abitati erode la memoria di luoghi di antica presenza 
umana (Teti 2002, 192), dove la vita era regolata da comunità di villaggio che 
gestivano le risorse locali. Paesaggi sempre meno antropizzati, fatiscenti rovine, 
terreni incolti e densi silenzi narrano la negletta epopea di un’umanità 
impegnata in una logorante lotta contro la miseria, rammentano il greve fardello 
di un sovraccarico agricolo e pastorale seguito dall’abbandono (Desplanques 
2006, 1087). L’individuazione dei centri abitati in forte calo demografico o 
abbandonati ridesta pertanto il ricordo di insediamenti dimenticati, che 
chiudono nell’indifferenza generale e raggiunge il «notevole risultato di riuscire 
a collocare finalmente su una carta geografica dove fossero quei paesi» 
(Giovagnoli 2018, 179). Rappresenta nel contempo un argine alla stucchevole 
retorica dei villaggi «fantasma», che travisa la vera natura di luoghi intrisi di 
storia e di una quotidianità oggi rimossa. Il recupero di una memoria che «ha 
bisogno di autenticità, non di favole» (Teti 2004, 419) si attua attraverso una 
«politica dello sguardo» (Toscano 2011, 269) capace di far riemergere identità 
profonde, svanite nell’atavica povertà informativa di territori schivi e periferici. 
La montagna impone uno sforzo creativo, una dilatazione degli orizzonti di 
ricerca in cui l’osservazione diretta integra le lacune dei dati ufficiali; solo chi si 
addentra in remote valli e inerpica su aspri pendii (Teti 2002) comprende 
appieno la complessità di ambienti refrattari al manierismo di frammentari casi 
di studio e alla sintetica genericità delle statistiche comunali.  

Ricostruire l’evoluzione dei centri abitati mira infine a rintracciare le ragioni 
di un declino intimamente connesso al tramonto di un sistema economico 
integrato e bilanciato (Bulgarelli Lukacs 2017), alla perdita funzionale di luoghi 
troppo spesso confinati nello sterile e asfittico binomio tradizione-abbandono. 
La palingenesi degli insediamenti montani impone una ridefinizione 
dell’economia appenninica (Ciuffetti, Vaquero Piñeiro 2019), reclama nuove 
ragioni per legare le persone a un contesto. L’area del cratere sismico 2016 e 
2017 è giunta a un bivio cruciale, che forse rappresenta una delle ultime 
occasioni per sfuggire a una prolungata decadenza, in molti casi destinata a 
sfociare nell’abbandono. La «Strategia Nazionale Aree Interne» e la disponibilità 
di fondi per la ricostruzione obbligano a interrogarsi schiettamente sulla 
portata, modalità e finalità delle politiche rivolte a luoghi spossati dallo 
spopolamento, penalizzati da gravi lacune strutturali e dall’incapacità di 
adattarsi ai radicali mutamenti degli scenari socioeconomici. Le risorse esogene 
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impiegate nel cratere sismico devono essere inserite in un percorso capace di 
valorizzare il capitale locale (Borghi 2017) e di incrementare la residenzialità.  

Tale obbiettivo implica la riscoperta di esperienze passate, di radici 
indebolite ma ancora presenti. La risposta all’apparentemente ineluttabile 
svuotamento dell’Appennino non può prescindere dai caratteri originari di 
insediamenti fondati sulla capacità di produrre beni collettivi, valorizzare 
legami, disciplinare i comportamenti individuali nell’utilizzo di risorse scarse. 
Serve però uno sguardo consapevole, scevro dalle rassicuranti e mendaci 
agiografie comunitarie proposte dagli aedi di un passato mai esistito in ambiti 
spesso intrisi di individualismo, competizione e tenaci rancori. Le comunità 
locali, frequentemente evocate ma quasi mai rintracciate, costituiscono un 
universo complesso e ricco di contraddizioni, che non si presta a 
interpretazioni parziali ma va analizzato, capito e rigenerato sulla base di nuovi 
paradigmi al fine di permettere «il recupero di una territorialità millenaria alla 
dignità del suo proprio presente» (Turco 1995, XV).  

Lo studio dei centri abitati non è quindi una scelta retrospettiva e nostalgica 
ma una via per superare l’aporia derivante dalla scarsità di dati e dall’episodicità 
di molteplici fonti storiche, archivistiche, catastali (Zilli 2017). Lo stesso 
«Manifesto dell’Appennino» (2014) fa esplicito riferimento al ruolo delle 
comunità, pilastri di un progetto finalizzato alla valorizzazione del patrimonio 
storico-naturale dei luoghi e al recupero di un sistema di norme, usi e 
consuetudini localmente codificate poiché anche dal punto di vista economico 
la complessità generata dalla storia, «è un vantaggio competitivo e il suo 
mantenimento non è solo una norma etica» (Calafati 2004, 368). 

In conclusione, è necessario «ri-guardare» (Teti 2013, 370) il territorio con 
un’ottica sgombra da pregiudizi e retorica ma anche con premura, riguardo 
verso luoghi sofferenti e trascurati, fiaccati dalle forze della natura e dal 
disinteresse dell’uomo. La metodologia proposta invita a «ri-guardare» le 
dinamiche insediative dalla prospettiva della comunità, cellula elementare del 
popolamento nelle aree montane, dove il campanile prevale sul palazzo 
comunale. Non è semplice cogliere l’essenza e l’evoluzione di un concetto 
assente nelle statistiche ufficiali e caratterizzato da legami intensi quanto 
sfuggenti. Il centro abitato ne intercetta alcuni caratteri distintivi come la 
presenza di un luogo di raccolta spesso coincidente con la chiesa parrocchiale, 
pilastro identitario della comunità. Ernesto De Martino ha mirabilmente 
descritto lo smarrimento di un pastore salito sulla sua auto nel momento in cui 
all’orizzonte era svanito il campanile di Marcellinara, «punto di riferimento del 
suo estremamente circoscritto spazio domestico. Per quel campanile 
scomparso, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato» (De Martino 
2002, 481). La sparizione del campanile è metafora dell’angoscia del margine, 
della paura di perdere la patria esistenziale, il punto di riferimento delle società 
tradizionali.  

All’ombra dei mille campanili del 1931, oggi ridotti a meno della metà, si 
comprende la drammaticità di un’evoluzione demografica che ha lacerato una 
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complessa trama insediativa tessuta nel corso dei secoli. In queste terre fragili e 
periferiche, schive e incomprese, si può realizzare l’osmosi metodologica e 
tematica necessaria per superare l’arido manicheismo di una specializzazione 
disciplinare che si è fatta catechesi.  

All’ombra dei mille campanili del 1931, si incontrano studi antropologici e 
sociologici intenti a narrare l’ansia, l’insoddisfazione e le paure di individui 
sempre più «spaesati», analisi economiche imperniate sulla distanza dai servizi e 
dai centri, riflessioni storiche sull’importanza delle radici; la comunità è il 
crogiolo in cui si fondono queste diverse prospettive e si realizza la capacità «di 
riconoscere e conservare i propri antichi simboli senza perdere il gusto di 
crearne incessantemente di nuovi» (Turco 1995, XXIII).  

Perché un centro ci vuole, per iniziare un percorso e definire la direzione di 
marcia, per non sentirsi soli e per rintracciare le coordinate della propria 
esistenza. 
 
 
 
1 La soglia dimensionale dei «piccoli comuni» è generalmente stabilita in 5.000 abitanti (Camera 
dei Deputati 2007).  
2 Un nucleo è un aggregato di case contigue abitate da almeno cinque famiglie. In montagna i 
requisiti sono meno stringenti poiché sono sufficienti due famiglie o un insieme di case già 
popolato e ora parzialmente disabitato (Istat 1958, 27). Questo criterio consente di tenere traccia 
dei vecchi centri poi ridimensionati in nuclei. 
3 La definizione di centro abitato è coerente con alcuni tratti distintivi delle «ville» sorte nel 
Medioevo dopo la disarticolazione dell’antica struttura fondiaria. La villa è infatti «un villaggio 
aperto in cui si alternano in modo diseguale terre e abitazioni congiunti da viae….., includente 
almeno una chiesa e una fonte » (Saracco Previdi 1985, 27), che rappresentano luoghi di raccolta, 
in cui ritemprare corpo e spirito. 
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�iassunto	
All’ombra dei mille campanili. Dinamiche demografiche di lungo periodo nell’area del cratere sismico 
del 2016 e 2017  
Il lavoro si propone di studiare l’evoluzione demografica di lungo periodo nell’area del 
cratere sismico del 2016, nella consapevolezza che la ricostruzione dovrà confrontarsi 
con le lacune strutturali di territori marginali, svuotati da un prolungato e intenso 
spopolamento. La complessità delle dinamiche demografiche può essere compresa 
attraverso un approccio interdisciplinare, basato su dati sub-comunali. Strumento 
privilegiato di ricerca è la comunità locale, fulcro dell’organizzazione sociale ed 
economica in contesti periferici, dove il campanile è più importante del palazzo 
comunale. Nei censimenti la comunità viene individuata dal centro abitato, 
caratterizzato dalla presenza di un luogo di raccolta per i territori vicini. L’analisi 
condotta negli anni dal 1931 al 2011 mostra una sostanziale tenuta della popolazione 
del cratere sismico ma una contrazione del numero dei centri abitati, particolarmente 
sostenuta nelle aree montane. Le comunità locali evidenziano la preoccupante 
consistenza di uno spopolamento poco visibile nei dati comunali, in cui l’abbandono di 
molti centri isolati è compensato dalla crescita dei capoluoghi o delle località poste sulle 
principali vie di comunicazione. All’ombra dei circa mille campanili del 1931 si notano 
le numerose smagliature aperte in un’antica trama insediativa, costellata di villaggi 
diffusi; è possibile inoltre conservare la memoria di una miriade di centri negletti dalle 
statistiche e ricostruire identità dimenticate, che scompaiono nell’indifferenza generale. 
 

�ummar�	
In the shade of a thousand of bell towers. Long term population dynamics in the seismic crater of 2016 
and 2017 
The paper aims to study the long term demographic trends of the seismic crater of 
2016, bearing in mind that the rebuilding process will have to face structural shortages 
of marginal lands, suffering a prolonged and intense depopulation. Complexity of 
demographic changes calls for an interdisciplinary approach based on sub-municipal 
data. A useful tool of research is the local community, which represents the core of 
both social and economic organization in peripheral areas, where the bell towers prevail 
over the municipal halls. In the population census, community shall be identified with 
inhabited settlement, which is characterized by a meeting point for the neighboring 
areas. In the period going from 1931 to 2011, the seismic crater of 2016 saw a 
substantially stable population but a sharp reduction of the inhabited settlements, with 
particularly large falls in the mountain areas. Local communities are affected by an 
alarming decrease; such evidence does not appear from communal data, where growth 
of municipal seats or villages along the main roads offset the abandonment of many 
isolated places. In the shade of about a thousand bell towers of the 1931, we can clearly 
see the large number of holes in an old settlement pattern, dotted with lots of spread 
villages. The paper also allows both to keep alive the memory of multiple settlements 
neglected from statistics and to reconstruct forgotten identities, vanishing into the 
general indifference. 
 
Parole chiave 
Comunità; Dinamiche demografiche; Terremoto; Centro abitato; Montagna. 
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